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CIRCUNSTANCIAS

FONICAS

Y UNA PAUSA

LABORATORIO
ARTE

ALAMEDA

TANIA CANDIANI | KARLA JASSO
EDITORAS



“HEMOS LLEGADO A DENOMINAR ‘ACTO DE MAGIA
AQUELLO QUE LOS CIENTIFICOS REALIZAN YA SEA
POR IMITACION DE LA NATURALEZA O POR EL USO

DE UN ARTE DESCONOCIDO.

FUE POR 'ACTO DE MAGIA” QUE ARQUITAS DE TARENTO
HIZO VOLAR A SU PALOMA, COMO SI' AQUELLO FUESE
REALMENTE UNA OBRA DE LA PROPIA NATURALEZA.
EN TIEMPOS DEL EMPERADOR FERNANDO

DE ALEMANIA, SE CONSTRUYERON AGUILAS Y MOSCAS
ARTIFICIALES QUE VOLARON POR SI MISMAS.

PUES LA TECNOLOGIA SERA SIEMPRE CONSIDERADA
MAGIA HASTA QUE ALGUIEN REVELE SU
FUNCIONAMIENTO. DESPUES DE UN TIEMPO,

SE APRECIA SIMPLEMENTE COMO CIENCIA ORDINARIA.
ASI ACONTECIO CON LA INVENCION DE LA POLVORA,
LA IMPRENTA O EL USO DE LOS IMANES QUE EN SU
MOMENTO FUERON VERDADEROS ACTOS DE MAGIA.
MAS AHORA QUE TODOS ENTENDEMOS COMO Y POR
QUE FUNCIONAN, NO SON MAS QUE UN OBJETO DEL
CONOCIMIENTO PUBLICO. ASI SERA CON EL ARTE DE
LA RELOJERIA Y OTRAS TANTAS ARTES MECANICAS,
QUE PERDERAN LA VENERACION DEL VULGO CUANDO
SU FUNCIONAMIENTO SEA MANIFESTADO. MAS NO
OBSTANTE, REMARQUEMOS QUE LOS SECRETOS DE
LA FISICA, LA ASTRONOMIA Y LA RELIGION, RARA VEZ
SON OBJETO DE ESTUDIO MINUCIOSO; ES A PARTIR

DE ELLAS PUES, QUE AQUELLO CONSIDERADO ‘MAGIA
HA SIDO ELABORADO.”

TOMMASO CAMPANELLA (1568-1639)

“ALL SCIENTISTS DO IN IMITATION OF NATURE
OR USING AN UNKNOWN ART IS CALLED
WORK OF MAGIC, NOT ONLY FOR THE PEOPLE,
BUT FOR THE WHOLE HUMAN COMMUNITY.

IT WAS BY A WORK OF MAGIC THAT ARCHYTAS
OF TARENTUM (IV BC) MADE A DOVE FLY

LIKE A NATURAL THING, AND AT THE TIME

OF EMPEROR FERDINAND OF GERMANY,

AN ARTIFICIAL EAGLE AND FLY WERE BUILT
THAT FLEW BY THEMSELVES.

TECHNOLOGY IS ALWAYS CALLED MAGIC

UNTIL YOU UNDERSTAND HOW IT FUNCTIONS,
AFTER A WHILE IT BECOMES ORDINARY SCIENCE.
THE INVENTION OF GUNPOWDER, PRINTING
AND THE USE OF MAGNETS, WERE CONSIDERED
MAGICAL ARTS FOR SOME TIME,

BUT NOW THAT EVERYONE UNDERSTANDS
HOW THEY WORK, IT IS COMMON KNOWLEDGE.
LIKEWISE WATCHMAKING AND OTHER
MECHANICAL ARTS EASILY LOST THEIR
REVERENCE WHEN THEIR FUNCTIONING

WAS MADE MANIFEST TO ORDINARY PEOPLE.
BUT PHYSICAL, ASTROLOGICAL AND RELIGIOUS

THINGS ARE RARELY DESCRIBED, AND IT WAS FROM

THEM THAT THE ART OF MAGIC WAS DRAWN.”

TOMMASO CAMPANELLA (1568-1639)
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e PRESENTACION

MARIA CRISTINA GARCIA CEPEDA
DIRECTORA
INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES

Los museos del Instituto Nacional de Bellas Artes se mantienen abiertos, con animo
critico y plural, a la creacion y reinterpretacion del arte, un campo de la actividad
humana gue posee la virtud de la transformacion. El Laboratorio Arte Alameda es
uno de los mejores ejemplos. Su vocacion responde a los desafios del nuevo mileno
para convertirse en un lugar de encuentro entre el arte y la tecnologia, que persigue
el riesgo vy la novedad para estimular sensorial e intelectualmente al espectador.

Las piezas que integran Cinco variaciones de circunstancias fonicas y
una pausa de Tania Candiani fueron creadas ex profeso para el Laboratorio Arte
Alameda, un espacio que se caracteriza por acoger obras concebidas especifica-
mente para sus salas.

El oido es la guia principal de las variaciones que Tania Candiani pro-
pone. Sus obras integran aspectos sonoros y visuales que reflexionan sobre nuestra
idea del lenguaje humano vy las formas de narrar. Empleando maquinas sonoras,
Candiani ha logrado formular una propuesta artistica de bella complejidad en la
que el discurso poético, el sonido, la memoria, el contenido semantico y las image-
nes visuales y auditivas se unen para transformar su sentido y derivar en un rico
lenguaje artistico.

Respaldar la produccion de Cinco variaciones de circunstancias fonicas
Yy una pausa es uno de los compromisos que el INBA asume para fomentar el tra-
bajo creativo, propiciar el acercamiento a nuevos paradigmas e interpretaciones
y, sobre todo, contribuir a la reflexion de las ideas que, a lo largo del tiempo, la
sociedad va creando, adoptando o modificando.

El principal aliciente es apoyar el trabajo de los artistas mexicanos y
desplegar el conocimiento del publico hacia las propuestas del arte actual. El que
la obra Cinco variaciones de circunstancias fonicas y una pausa haya sido premiada
por sus meéritos artisticos y conceptuales con la distincion que el Festival Ars
Electronica en Linz, Austria, otorga en la categoria de Hybrid Art, es un motivo de
orgullo para la comunidad artistica y las instituciones culturales mexicanas.

Este catdlogo documenta el proceso creativo que siguid Tania
Candiani para construir estas piezas. Sus paginas permiten hacer un recorrido visual
por cada una de ellas: desde la idea que les dio origen hasta sus efectos en quienes
las admiraron.

En la sutileza y la armonia de las variaciones de Tania Candiani com-

Representacion de las probamos que la vanguardia estética continua ofreciéndonos una mirada en cons-
armonias entre el microcosmos  tante evolucion, que observa, analiza y desentrafia la estructura de las historias, del
Y el megacosmos, en Mundls sonido y de la memoria, para volvernos conscientes de su presencia en el mundo.

subterraneus de Athanasius
Kircher, 1665

b il f'é a5

Cortesia: Stanford University Libraries, Department of Special Collections.




FOREWORD

MARIA CRISTINA GARCIA CEPEDA
DIRECTOR
INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES

The museums of the Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) uphold a critical and
plural stance on the creation and reinterpretation of art, a human activity that
possesses the virtue of transformation. The Laboratorio Arte Alameda is one of
the best examples of this approach: it responds to challenges of the new millennium
by acting as an interface between art and technology, pursuing risks and novelty
in order to offer sensory and mental stimulation to the museum’s visitors.

The works in Five Variations on Phonic Circumstances and a Pause by Tania
Candiani were specially created for Laboratorio Arte Alameda, a museum space
that is noted for displaying works specifically conceived for its galleries.

These Variations proposed by Tania Candiani are guided by the sense of
hearing. Her work combines sounds and visuals that reflect on our understanding
of human language and ways of telling stories. Using sound machines, Candiani has
successfully put together a beautifully complex artistic proposal of poetic discourse,
sound, memory, semantic content, and visual and sound images, joining them to-
gether to transform their meaning and to create a multi-layered artistic language.

Supporting Five Variations... is an example of INBA’s commitment toward
promoting creative works, encouraging a move toward new paradigms and inter-
pretations and, above all, contributing to the reflection on ideas that societies pro-
gressively create, adopt, and modify.

The main incentive for this approach is to support the work of Mexican
artists and expand the public’s knowledge of the latest contemporary art. The fact
that Five Variations... won the Hybrid Art award at the Ars Electronica Festival
(Linz, Austria) is a source of pride for the artistic community and cultural institutions
in Mexico.

This catalog documents Tania Candiani’s creative process in making these
works. Its pages trace a visual path through each piece: from the original idea to
the effect of the works on the audience.

The subtlety and harmony in Variations by Tania Candiani confirms that
the aesthetic avant-garde continues to offer us a constantly evolving perspective,
one that observes, analyzes, and unravels the structure of stories, sound, and
memory, to make us aware of their presence in the world.

PRESENTACION

FRANCISCO GIL DIAZ
PRESIDENTE
TELEFONICA MEXICO

Nuestra identidad como fundacién esta marcada por la pertenencia al hipersector
digital, y por la vocacion de generar y difundir el conocimiento. La obra de Tania
Candiani coincide con esta identidad al mostrar las maravillas de ligar la tecnologia
a las manifestaciones artisticas, no solo en la brillante ejecucion de sus piezas, sino
ademas en el proceso reflexivo que con su labor motiva.

Para Fundacion Telefénica México la edicion de este libro es una manera
de reconocer el trabajo de un valioso artista mexicano y de proyectar sus ideas al
mundo.

37
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FOREWORD

FRANCISCO GIL DIAZ
PRESIDENT
TELEFONICA MEXICO

Belonging to the great digital sector and a vocation for producing and disseminating
knowledge constitute the hallmark identity of our Foundation. Tania Candiani’s
oeuvre coincides with this identity by displaying the wonders of bonding technology
to artistic expression.

Fundacion Telefénica México regards the publication of this book as a
means for acknowledging the work of a talented Mexican artist and presenting her
ideas to the world.

CINCO VARIACIONES
DE CIRCUNSTANCIAS FONICAS
Y UNA PAUSA

KARLA JASSO

La propuesta del libro que acompafa la exposicion de Tania Candiani en el
Laboratorio Arte Alameda (octubre de 2012 a abril de 2013) es reflejo del estatuto
de investigacion que el museo pretende colocar como el feitmotiv que da cuerpo a
todo proyecto de exhibicion. El libro (ya no sera llamado “catdlogo”) sefiala la cul-
tura de la investigacion como papel fundamental para pensar la praxis artistica y la
tension persistente que ejerce sobre el espacio de la estética y los criterios episte-
molodgicos actuales.

Ahora bien, siguiendo esta postura asi como las lineas conceptuales
que se decantan de la muestra, es incuestionable que el horizonte que se abre nos
insta a incrementar el valor preestablecido entre ciencia y arte, entre sistemas vy
poéticas. Lo que pretendemos articular en tanto “aportacion primordial del libro”,
se logra a partir de la profundidad con que excavamos dichas relaciones. Mientras
mas lejos de lo evidente y superficial, mas efectivo sera el recordatorio sobre la
profunda extension del tiempo. La profundidad tiene como cometido replantear
la lectura evolutiva de los artefactos y los instrumentos, dejando de lado su caden-
cia para detenerse en la variabilidad horizontal de cada uno de ellos. De esta ma-
nera, los espacios de variacion que estimulan el potencial poético de las obras, se
expande y contrae segun el ritmo de los propios sentidos, superando por mucho
la tediosa métrica de la técnica. Como veremos y como ya pudieron experimentar
aguellos que se han enfrentado a la experiencia de estas Cinco variaciones, la pro-
fundidad a la que aludimos en estas lineas, no es otra que la que se cava a si misma
mas alla de todo momento vy lugar, la vitalidad del lenguaje abriéndose tierra a si
mismo. Cada movimiento, cada arado se hace acompafar de la vision, la respiracion,
la escucha.

Una arqueologia de los medios que se permite ser arqueologia del
lenguaje, su trazay su interpretacion. La vitalidad se expresa y se ejerce ante e/ otro
que se entrega a tal misterio. Situaciones ciclicas en si mismas, cuya espiral se va
enrollando al cuerpo de formas diversas pero comunes a la hondura del tiempo.
Esta mirada, o mejor dicho, resolucion, se levanta a partir de un desplazamiento
conceptual concreto: la nocion de tiempo profundo de la Geologia Moderna. Quiza,
parafraseando al gran paleontdlogo del siglo XX Stephen Jay Gould, dicha nocion
sea el mas grande auxilio de una ciencia de la naturaleza para el pensamiento mo-
derno. No solo puso en entredicho su mayor dicotomia, Occidente perdido en su
pensar pasado y futuro, sino le otorgd la posibilidad de los ciclos vy las metaforas
circulares. Si tomamos en cuenta que la tecnologia, asi como las mediaciones que
ésta pone en marcha, siempre se ha visto como parte integral del “progreso-evolu-
tivo”, esta arqueologia descubre una urgencia por pausar el progreso para limpiar
la pura potencia poética que toda técnica lleva implicita. ¢éPodemos pensarla desde
su otro polo? Si la genealogia se impone en la Historia, el poder subjetivo que se
activa mediante la experiencia podria bien sentirse bajo la metafora del circulo, a
manera de ciclos recurrentes de sucesos que hacen erupcionar el basto rango de la
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complejidad de la inmanencia. En el ciclo del tiempo, “...los aparentes movimientos
son solo partes de un ciclo que se repite, y las diferencias del pasado seran las
realidades del futuro. El tiempo no tiene direccion”!

Desde esta perspectiva, el libro de la muestra Cinco variaciones de
circunstancias fonicas y una pausa, se ocupara de una investigacion que se aparta
de la primer superficie utilitaria de los aparatos y los instrumentos, mientras avanza
capas abajo, hacia los fendmenos de mediacion de la escucha y lo decible.

VOZ QUE NARRA/SISTEMA QUE ESCUCHA
Durante mas de diez afos, el trabajo de Tania Candiani ha explorado diversos
fendmenos y acontecimientos sociales que vinculan la estética y el lenguaje. En esta
ocasion, la exposicion estd enfocada en procesos y artefactos que propician circuns-
tancias fonicas, elevadas éstas, hacia intensidades de la linguistica, la sonoridad vy la
grafia. La cualidad fonética es expuesta a “variaciones” que pueden entenderse asi-
mismo como “actos de mediacion” asociados a instrumentos y tecnologias especifi-
cas. La variaciéon consiste en alterar el acto mediador para generar “formas de
escucha” que se alejan de lo cotidiano, al provocar desestabilizacion en la utilidad
asignada historicamente a las maqguinas y/o técnicas involucradas: el érgano, la
pianola, la bordadora; la escritura, las formas sonoras, la escribania, el llamado.

Los referentes conceptuales que dieron origen a cada una de las
piezas en particular y por consiguiente, a la estructura organica que las conecta a
través de un proceso de interseccién de funciones propias a su comportamiento,

#ESCRIBIR #PROGRAMAR #HABLAR
#ESCUCHAR #CODIFICAR #LEER
#PENETRAR #ESCUCHAR #VISUALIZAR
#NARRAR #INTERPRETAR #ESCUCHAR
#CONFESAR #ENCRIPTAR #BORDAR
#CONVOCAR #RESPONDER #REVELAR

sefalan una investigacion constante y consistente; un tipo de investigacion que no
se detiene en la informacion sino que la arroja mas alld, a ese lugar que desafia la
unicidad del instrumento funcional, lo resignifica desde un estado incesante de
imaginacion en acto. Lo presenta como una pausa en el ritmo del discurso artistico,
en donde debe inscribirse la experiencia de quien visita, de quien altera, de quien
cuestiona; la experiencia del “tu” al interior de la obra.

Asi, las cinco variaciones que aqui operan, dejan de nombrarse en tanto cantidad
para asumirse en tanto potencias, “el infinito numero de posibilidades reales”.
Finalmente, la variacion es en si una provocacion que convoca. El sonido de la escri-
tura, la narrativa de la interpretacion y el secreto del habla, son de este modo nues-
tro punto de partida. e

' Stephen Jay Gould, Time’s Arrow, Time’s Cycle: Myth and Metaphor in the Discovery of Geological
Time, Cambridge MA: Harvard University Press, 1987, p. 11.

DIAGRAMA
DE LA EXPOSICION
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FIVE VARIATIONS

ON PHONIC CIRCUMSTANCES

AND A PAUSE

KARLA JASSO

The proposal of the book accompanying Tania Candiani’s
exhibition at the Laboratorio Arte Alameda is a reflection
of the importance that the museum seeks to place on
research as the /eitmotiv that gives shape to all of its
exhibition projects. The book (no longer to be called
a “catalog”) points to the culture of research as a fun-
damental role for understanding artistic praxis and the
persistent tension that it exerts on the space of aes-
thetics and on current epistemological criteria.

That being the case, following this posture as
well as the conceptual lines that issue from the exhi-
bition, it goes without question that the horizon thus
opened urges us to increase the value that has been
pre-established between science and art, between
systems and poetics. What we are attempting to ar-
ticulate, as far as the “primordial contribution of the
book”, is achieved from the depth with which we ex-
cavate said relationships. The further away from what
is most evident and superficial, the more effective will
be the reminder about the profound extension of time.
The purpose of depth is to re-approach the evolutionary
reading of artifacts and instruments, setting aside their
cadence in order to pause on the horizontal variability
of each of them. In this way, the spaces of variation
that stimulate the works’ poetic potential expand and
contract according to the rhythm of the senses them-
selves, outstripping by far the tedious meter of tech-
nigue. As we shall see, and as those who have confronted
the experience of these Five Variations have already
been able to appreciate, the depth to which we allude
in these lines is none other than that which digs into
itself beyond all time and place, the vitality of language
breaking ground on itself. Each movement, each plough
makes itself accompany vision, breathing, hearing.

An archaeology of media that allows itself to
be an archaeology of language, its trace and its inter-
pretation. Vitality is expressed and exercised vis-a-vis
the other who delivers him or herself to such a mystery.
Situations that cycle back upon themselves, whose
spiral wraps around the body in ways that are varied
but nevertheless common to the depth of time. This

gaze, or better put, this resolution lifts itself up from
a concrete conceptual displacement: Modern Geology’s
notion of deep time. Perhaps, to paraphrase the great
20th-century paleontologist Stephen Jay Gould, this
notion is the greatest aid of a science of nature for
modern thought. Not only did it throw into question
its greatest dichotomy, a West lost in its thinking of
the past and the future, but it also granted the possi-
bility of cycles and circular metaphors. If we take into
consideration that technology, along with the mediations
that it sets in motion, has always been seen as an
integral part of “evolutionary progress”, this archaeology
uncovers an urgent need to bring progress to a halt in
order to clear off the pure poetic power implicit in all
technique. Are we able to regard this from its opposite
pole? If genealogy is imposed on History, the subjective
power that is activated by means of experience could
well be felt in the metaphor of the circle, in the manner
of recurring cycles of events that prompt the eruption
of the uneven range of the complexity of immanence.
In the cycle of time, “Apparent motions are parts of
repeating cycles and differences of the past will be
realities of the future. Time has no direction.”

From this perspective, the book for the exhi-
bition Five Variations on Phonic Circumstances and a
Pause undertakes an investigation that digs beneath
the topmost utilitarian layer of apparatuses and instru-
ments, moving toward deeper strata, toward the phe-
nomena of the mediation of hearing and the sayable.

THE VOICE THAT NARRATES /

THE SYSTEM THAT LISTENS

For over ten years, Tania Candiani’s work has explored
a diverse range of phenomena and social events linking
aesthetics and language. The present exhibition focuses
on processes and artifacts that promote phonic cir-
cumstances, elevated toward intensities of linguistics,
sonorousness, and graphing. The phonetic quality is

'Gould Stephen Jay, Time’s Arrow, Time’s Cycle: Myth and Metaphor
in the Discovery of Geological Time, Cambridge MA, Harvard
University Press, 1987, p. 11.

exposed to “variations” that may likewise be understood
as “acts of mediation” associated with specific instru-
ments and technologies. Variation consists of altering
the mediating act in order to generate “ways of hearing”
that distance themselves from the everyday, by pro-
voking destabilization in the utility historically assigned
to the machines and/or techniques involved: the organ,
the player piano, the embroidery machine; writing,
sonic form, the profession of the scribe, the call.

The conceptual referents that gave rise to each
of the pieces in particular, and consequently to the
organic structure that connects them through a process
of intersection of functions proper to their behavior,

#WRITING #PROGRAMMING #SPEAKING
#LISTENING #CODING #READING
#PENETRATING #LISTENING #VISUALIZING
#NARRATING #INTERPRETING #LISTENING
#CONFESSING #ENCRYPTING #EMBROIDERING
#CONVENING #RESPONDING #REVEALING

point toward a constant, consistent research process;
a kind of research that does not stop at information
but that takes it further, to a place that challenges the
uniqueness of the functional instrument, resignifying
it from a ceaseless state of imagination in action. It
presents it as a pause in the rhythm of artistic discourse,
where the experience of all those who visit, all those
who alter it, all those who question must be inscribed;
“your” experience of “yourself” inside the work.

Thus, the five variations that operate here cease
to name themselves in terms of quantity in order to
become powers, “the infinite number of real possibil-
ities”. Finally, variation is in itself a provocation that
convenes. The sound of writing, the narrative of inter-
pretation and the secret of speech are, in this way, our
point of departure. e
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VOZ-GRABACION-
TRANSCRIPCION-ESCRITURA

KARLA JASSO | TANIA CANDIANI

R TE R
e

...la reproduction des bruits, la maitrise acoustique...

La idea de trans[es]cribir esta conversacion nacio en nuestra mesa
de trabajo, con vino en mano y un tipo de entusiasmo penetrante
y agudo. En cuestion de segundos intuimos lo que faltaba y el desafio que
representaba; puede resultar tan sencillo enunciarlo como enrevesado realizarlo,
trans[es]cribir el proceso, el mundo de las ideas vy los intercambios que acontecen
cuando se prepara una exposicion como Cinco variaciones de circunstancias fonicas
Vv una pausa. El titulo anuncia un firmamento... casi podriamos decir que susurra en
cantos. Pero, écomo llegamos a éI? ¢éde que manera Tania articuld las piezas para
esta muestra? El trabajo de mas de dos afios nos llevd por muchos caminos, lecturas
y por supuesto, nos hizo transitar por el mundo del lenguaje vy su correlacion con
el sonido: las imagenes vociferan o bien, los sonidos imaginan. Nos sumergimos
en el tiempo historico, 1o atravesamos. Una y otra vez nuestras mentes saltaron
de un siglo a otro, en busqueda, en curiosidad, en aprendizaje. Vivenciamos la
variacion. Todo ello en torno al concepto principal, /o fénico, que como una espiral
en movimiento, de repente se mostrd perpetuo. Lo fonico oscilaba por todos los
espacios, en todas esas charlas y conversaciones que hoy parecen haber sido
interminables. Estdbamos trabajando, pero para nosotras esa palabra se transformo
en mucho mas, desbordd su sentido. Cuando se alcanza este nivel de goce en la
profesion, las fronteras entre lo que se denomina trabajo por un lado y placer por el
otro se diluyen sorpresivamente. Reunir ese universo de palabras es convocar a la
memoria, reconstruir, armar de nuevo, continuar sintiendo.

Por lo tanto, las paginas que siguen y fluyen no son una “entrevista”,
ese género tan de moda en los catdlogos contemporadneos. Lo que estd aqui
presente como voz-grabacion-transcripcion-escritura, es otra forma de cristalizar la
atmosfera de /la exposicion en su totalidad, una busqueda por resguardar lo
ocurrido, gue no se desvanezca. Pretension activa, prolongar la escucha, hallarse en
la comprension desde otro lugar y en modo distinto.

KARLA JASSO Es evidente que no queremos una entrevista y me parece curioso
pues ayer estaba leyendo The Mechanical Mind in History y mira lo que dice acerca
de las entrevistas que estan incluidas en el libro.

TANIA CANDIANI The interviews are not presented as verbatim transcripts of the
original conversations —such things rarely make for easy reading; instead. they are

. edited transcripts that have been produced in collaboration with the interviewees.
Facts and figures have been thoroughly checked and end-notes have been added to
make the pieces as useful as possible as historical testaments.’







Fotografia: Tania Candiani.

Tania Candiani, boceto
para la espacializacion
de las pianolas en la nave
central del LAA

KJ De alguna manera estan enfatizando la casi imposibilidad de transcribir la
conversacion si tiene como finalidad la posterior lectura. Seria como sefalar las
distintas modalidades de la voz, lo que la oralidad timbra, la escritura signa, una
especie de nota principal. Y a su vez define la labor de la edicion. Narrar de esa
manera es entrelazar temporalidades diversas y momentos dispares, para dar
claridad y fluidez a las ideas que rondan en la conversacion.

TC Si, tal cual. Y me encanta la idea que viene aqui mismo, the wider context of the
history of mind as machine. Esa idea ha estado presente en muchos momentos,
sobre todo en los mas conceptuales. Las maquinas inteligentes.

KJ Y mira, comienza nada menos que con un pequefio fragmento de Four Quartets
de T.S. Eliot:

Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past

TC Es muy intensa la ultima linea, el tiempo del futuro contenido en el tiempo
pasado. La temporalidad ha sido importantisima en nuestras conversaciones, vy
mas en la investigacion que hemos realizado, en la que pasamos de un siglo a otro
como arqueodlogos... ahora si, del futuro. Y fijate, justamente después llega a lo que
también nosotras queremos llegar, the relationship between the mechanical mind
and the arts.

KJ Considero que es un libro fundamental. Es una revision de la manera en que poco
a poco se gesto la idea de una mente mecdanica, que por supuesto no comienza
con la cibernética. Es una idea que viene de mucho tiempo atras. Por ello el libro
es relevante, aborda el problema del concepto desde los imaginarios de diversas
épocas. Me parece fascinante que comience con Descartes. Y aqui me voy a permitir
poner la cita completa:

..one would be forgiven for thinking that the mechanization of
mind began, or at least took off properly, with the advent of the
digital computer and the pioneering work of thinkers such as Allen
Newell and Herbert Simon in the second half of the 1950s. But that
is a very narrow and ultimately misleading view of history. There is a
prehistory of what we now commonly think of as artificial intelligence
in the cybernetic movements of the 1940s and 1950s —movements of
which Newell and Simon themselves were deeply aware, incidentally.
Moreover, there is a pre-prehistory of artificial intelligence that one
might reasonably suggest began with René Descartes (1596-1650).
Descartes is often portrayed as the archenemy of mind as machine,
but in fact he used clocks (relative rarities in his time) and the complex,
animal-like automata that (among other things) moved, growled,
spoke, and sang for the entertainment of the wealthy elite of 17th-
century Europe as models for a range of what we would now think of
a psychological capacities. Crucially, however, Descartes thought that
some psychological capacities, in particular reason, remained beyond
the reach of a “mere” mechanism.

Descartes, 16372
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1. The teacher should take a posation. in

ch the

and show the correct method with a pen in his own hand.

TC iPor supuesto! Regresar a Descartes, asi como nosotras hemos regresado Método para ensefiar como tomar

a Athanasius Kircher para la exposicion. El siglo XVII parece lanzarnos destellos.

Muchas de las nociones forjadas por los filésofos modernos o naturalistas —como Method for teaching how to hold

se nombraban entre si—, regresar con fuerza, pero a la vez es como si rebotaran
en metaforas. Del hombre maquina de relojeria al hombre maqguina de las ciencias
cognitivas.

KJ Exacto. El gran avance con Norbert Wiener es el feedback o realimentacion.
Descubrid que el feedback existe tanto en maquinas como en seres vivos. Pienso
que esas metaforas gue mencionas, que rebotan con fuerza y avanzan en su propio
territorio es lo que llamariamos la transformacion del pensamiento mecanicista a la
concepcion sistémica de vida, mente y conciencia. El universo material explicaba
Capra, es visto como una red dindmica de acontecimientos interrelacionados.

TC Pero partiendo del momento de la cibernética, la investigacion de todos estos
matematicos giraba en torno a la comunicacion...

KJ Wiener llegd a escribir una frase muy poderosa que decia, “No somos materia
perdurable, sino pautas que se perpetdan a si mismas”. Me gusta relacionar esas
“pautas que se perpetuan” al concepto de la exposicion. Una pauta puede ser una
obra que estad en constante lucha entre perdurar y comunicar...

TC Es impresionante todo lo que hicieron con puras matematicas. Y cuando juntas
matematicas y musica... entiendes tantisimas cosas.

KJ Bueno, por principio te regresas hasta Pitdgoras.

TC A Pitdgoras o a la fonografia moderna... iMira este libro! Fonografia o taquigrafia
moderna. Estos dibujos los tengo que reinterpretar, itengo que hacer algo con ellos!
es codificacion absoluta. Este tipo de codigos me conectan de inmediato con lo
que sucedié cuando trabajdbamos en las posibles programaciones para Organo...
después de intentar asignaciones varias, como fonema-tecla, o creacion de acordes,

la pluma, 1873

the pen, 1873

Internet Archive y Harvard University Library.

Mdquina de escribir de la
Simplex Typewriter Company
de Nueva York, edicion de 1924

Typewriter from the
Simplex Typewriter Company
of New York, 1924 edition

MEICICICIERE
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Coleccién de la artista. Fotografia: Tania Candiani.

nos dimos cuenta de que el unico modo de que el Organo pronunciara seria
asignandole correspondencias compuestas. El modo en que se genera el lenguaje
en nuestra nifez. De silaba en silaba.

KJ Me parece un momento determinante para el concepto de la exposiciéon. Ese
instante cuando la primer obra que fue imaginada-proyectada [Organo] exigid casi
por si misma, gue se diera un paso mas alla del nimero. Y por supuesto, el gran paso
era hacia la letra. Si hablamos de pasiones... me quedo con la letra, con el habla, con
la textura sonora de la voz... humana o mecanica. Oye, ipero quiero saber mas de la
fonografial

TC iFoto al libro de fonografial Hay que compartir esta maravilla.

KJ iFoto a todas tus maravillas arqueoldgicas! Esas maquinas de escribir, los relojes,
las novelas graficas, los rollos de las pianolas, los manuales de taquigrafia, de
caligrafia para nifios, tu estudio parece una Kunstkammer contemporanea. Cada
boceto, cada imagen, cada objeto colocado aqui y ahora sobre estas mesas, forma
parte del material que detond alguna parte de las piezas. En todo este material se
origind laidea de hacer un dlbum de asociaciones: imagenes, citas, nimeros, grafias,
letras y narracion.

MAYO 12, 2012

TC Tenemos que comenzar por la escritura. Y por todo aquello que la gente tiene
que saber, aguello que no podemos dejar de decir. Anteayer hablamos del d/lbum de
asociaciones. Este concepto es muy importante pues nos permite juntar tiempos,
momentos, hacer asociaciones con palabra e imagen; con citas, notas, tratar de
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plasmar en una especie de collage todo el trabajo que hemos realizado. Quisiera
también utilizar las maguinas que tengo para escribir cosas en esta gran cartografia
de asociaciones. Porque algunas ideas... se escriben a maquina. Por ejemplo, te
cuento una anécdota: Belén Gache, escritora espafiola a la cual admiro mucho por
todo su trabajo sobre escritura experimental, hizo un texto maravilloso sobre Cinco
variaciones que tituld: dPueden las maquinas parlantes sofar con circunstancias
fonicas? Para esa mente encantadora, el dia de su cumpleafios, escribi en esta

Digitalizado por The Internet Archive, original de University of California Libraries.

llustracién de un laboratorio
que muestra cOmo un espiritu
simple puede ser extraido para
representar flores y hierbas

en pleno florecimiento, 1817

maquina (que es mi consentida) un fragmento de su libro Escrituras nomades® con
un “feliz cumpleafos” para rematar. Le tomé una foto a esa imagen para postearla
en su muro. Era un pequefio regalo, justo para ella, sus palabras en la hoja de papel
escritas a maquina. Nacimos en una generacion que la utilizé constantemente y hoy
casi hemos olvidado la textura de esa escritura especifica.

KJ (Cual es la frase que escribiste de su libro?

TC “mediante la escritura, la lengua se vuelve visible pero a la vez muda, para-
dojicamente esta caracteristica mudez se metaforiza en el secreto y reviste las letras
de un poder sagrado que parece encerrar todos los misterios del mundo”.

KJ Todos los misterios del mundo. Parece inevitable no fugarse hacia Clarice
Lispector. La caracteristica mudez de la lengua-escrita es también la percepcién de
un codigo. Es una mudez que tu vas a volver a plegar puesto que la vas a bordar.
¢Como se borda la mudez? Una gran pieza Tania pues se origina en el dar verbal,
en una de sus formas mas intimas, /a gente susurra en confesion y sus voces se
envuelveny se transponen ya mudas, en huella grafica. Lo dicho no es evanescente.
Cuando el susurro parece evaporarse, la pieza lo recupera respetando el codigo
del secreto, lo que la gente confiesa se escribe con un alfabeto de ocultamiento,
se borda doblemente mudo. La primera vez que me hablaste del concepto de
esta gran maquina de secretos [Bordadora] pensé en John Wilkins, pero cuando
profundicé mas en ella me di cuenta de la complejidad que encierra, pues el
bordado siempre esconde algo detras del aparente “decorado”, de la forma y color,
los hilos entrelazados en tanto materia en si, ya esconden una técnica. Lo que hiciste
fue llevar a un nivel mas alto dicho ocultamiento. El bordado aqui no solo oculta la
técnica o el alfabeto criptico, oculta la voz que fue timbrada en tanto revelacion. iY
comenzaste hablando de maquinas inteligentes!

Pero déjame volver a Lispector...recuerdo un momento de La manzana
en la oscuridad que tiene que ver con lo contrario a la mudez: la pregunta que grita.
(Esa palabra que adoro. La pregunta que exige, nos hace estar mas vivos que la vida
misma). Decia Clarice: “Martim se pregunto con intensidad y con dolor: érealmente
era eso? Porque sus verdades no parecian aguantar mucho tiempo de atencién sin
gue se deformasen. Y por un instante, la verdad tanto podria ser ésta como otra...”*
Y me detengo en la pregunta que grita justamente porque la exposicion comenzod
con una PREGUNTA. Una pregunta intensa: cquieres trabajar con el sonido, estarias
dispuesta a desplazarte al horizonte sonoro? Y por un instante, como decia
Lispector, tuviste esas realidades varias, podria ser ésta o la otra. Optaste por la
realidad —sf.

TC Fue un momento muy fuerte. Pero opté por la sonoridad sin soltar la narrativa.
Y también fue todo un proceso pues implicd muchisima investigacion. Lo primero
gue hice fue tomar un seminario de arte sonoro con Manuel Rocha Iturbide. Todo
estuvo super interesante y lo disfruté mucho, pero lo que verdaderamente me dejo
fascinada fueron los primeros instrumentos mecanicos sonoros: como el érgano por
ejemplo, que origind una de las piezas de la exposicion, una de las mas fuertes.
Es fuerte porque hace converger varias investigaciones: las speaking machines, la
codificacion, la variacion del instrumento en donde se tocan “palabras”, y se escuchan
“frases” que también tienen esa textura sonora de la que hablabas. Basicamente lo
gue logro ese seminario es que yo comenzara a ver lo que antes no veia. Lo que fue
definitivo fue una breve presentacion sobre la “Arqueologia del arte sonoro”, que
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me abrid todo un horizonte posible... la mente funciona de esa manera. Cuando algo Verne, Alrededor de la luna,
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logra interesarte, en ese momento lo haces tuyo y comienzas a verlo en todos lados. edicion de 1949

KJ Hablas de la convergencia. Durante el proceso de esta exposicion la convergencia
de muchas fuerzas ha sido muy palpable. En el momento en que tu descubrias
los instrumentos vy el mundo de Athanasius Kircher, yo me encontraba en UCLA
terminando la tesis doctoral y escribiendo el ultimo capitulo que justamente tiene
que ver con la Musurgia Universalis (1650) de Kircher v su gran obsesion por el
origen de las lenguas. Musica y lenguaje. Hay dos libros que son maravillosos y que
hemos estado leyendo para caminar juntas en la investigacion. El primero es de
Gary Tomlinson, Music in Renaissance Magic y el segundo es de Penelope Gouk,
Music, Science and Natural Magic in Seventeenth-Century England. En el primero
se encuentra obviamente un cuidado especifico por la teorfa musical de Marsilio
Ficino; recuerdo que eso te interesd mucho pues tiene un lado, digamos... medicinal,
pero también magico. La relacién de la musica y las palabras fue fundamental
en el Renacimiento. Como dice Tomlinson, fue tal la importancia, que mediaba la
epistemologia, la psicologiay las teorias de la percepcion de los sentidos. Discutimos,
recuerdo, el siguiente pasaje:

Here and there throughout De vita, and especially in De vita coelitus
comparanda (one of three books the one most imbued with magical
and astrological thought), Ficino affirmed the profound influence
on the spirit of sounds, song, and music. [...] Elsewhere in De vita
Ficino repeatedly associated sounds and music with fresh air and
airy substances like fragances and vapors. And he linked sounds and
music with the higher varieties of medical spirits [...]. Ficino’s second
cause of music’s influence over the spirit is its motion, that is, music s
not merely air, but air set in movement like the living, moving spirit. In
his Commentary on Plato’s Timaeus, written or perhaps only revised
in the early 1480s, Ficino also took up the consequences of harmonic
motions, describing them with considerable eloquence. “Musical
consonance”, he wrote, occurs in the element that is the mean of all
[air], and reaches the ears through motion, circular motion: so that
it is no wonder it should be fitting to the soul, which is the mean of
things and the origin of circular motion. In addition, musical sound
more than anything else perceived by the senses conveys as if
animated the emotions, sensations, and thoughts of the [performer’s]
soul, whether by singing or by playing, to the listener’s souls, thus it
preeminently corresponds with the soul.. Musical sound moreover
moves the body by the movement of the air; by purified air it excites
the airy spirit, which is the bond of body and soul: by emotion it
affects the senses and at the same time the movement of its subtle
air it penetrates strongly; by its temperament it flows smoothly; by its
consonant quality it floods us with a wonderful pleasure; by its nature,
both spiritual and material, it at once seizes and claims as its own man
in his entirety.®

TC Si, lo discutimos mucho. A mi me interesaba empaparme de toda esta informacion
por la precisa razén de como el sonido afecta los cuerpos. Ficino le llamaba alma,
pero a mi me interesa la afectacion del cuerpo. Esto fue determinante para articular
e imaginar lo que hoy es la pieza del Campanario. Eso y mi propia experiencia con

- ALREDEDOR
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el Adzan en el Islam, el llamado. El origen de la palabra es justamente “oir”. Si te das
cuenta, la pieza relne varias tradiciones tanto del sonido como del llamar-escuchar-
afectar (de afeccion, de afecto). Cada pieza tiene toda esta investigacion, pero
también una atencion muy especial por el espacio, por el ex-convento de San Diego.
De alguna manera, las piezas le regresan al convento un tipo de vida imaginada,
mediada por el tiempo pero referencial hacia objetos que estuvieron en espacios
especificos y han desaparecido. La campana del campanario, el érgano en el
coro. Vuelvo a la idea de la variacion. Podrian pensarse también como variaciones
histéricas que transitan vias de comunicacion y contacto con el otro.

Ahora bien, el sonido... porque no solo leimos. También me volvi un
poco intérprete. Platicdbamos hace unos momentos del seminario de Manuel Rocha.
Hubo una parte experimental que también provocd muchas cosas en mi cabeza. Uno
de los dias, tenfamos que llevar algo para hacer sonido y yo llevé una secadora de
pelo antigua, de aquellas que se enrollan, manuales. Te pones un gorro de plastico
en la cabeza y se infla, produce unos sonidos espectaculares alld adentro. No tengo
ninguna duda de que las nuevas investigaciones sobre neurologia y sonido van a
llevarnos lejos; asi como lo hizo Ficinio en su tiempo al articular una de las teorfas
musicales mas complejas, también vinculada a la medicina de Galeno. Y por ultimo, la
palabra, de nuevo la voz. éRecuerdas cuando leimos el libro de Hankins y Silverman,

Fotografia: Tania Candiani, biblioteca personal.
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Instruments and the Imagination? Me topé con dos imagenes que tuvieron mucho
impacto para mi. La primera fue The cat piano, y voy a citarlo porque es una historia
maquiavélica:

Athanasius Kircher first wrote about it in his great Musurgia Universalis
of 1650, and it has reappeared occasionally since. In order to raise
the spirits of an Italian prince burdened by the cares of his position,
a musician created for him a cat piano. The musician selected cats
whose natural voices were at different pitches and arranged them in
cages side by side, so that when a key on the piano was depressed,
a mechanism drove a sharp spike into the appropriate cat’s tail. The
result was a melody of meows that became more vigorous as the cats
became more desperate.®

La segunda imagen es el invento del fisidlogo francés del siglo XIX, René Marie
Marage, Siren with buccal resonators. La imagen de las “boquitas” como yo la
llamaba. Es impresionante la fabricacion de las cavidades de resonancia, copiando
exactamente la forma de la boca, con labios, incluso dientes.

KJ Claro. Y con esto ultimo estas tocando uno de los ejes de la exposicion. Todo
lo que viene en torno a la Vox Mechanica, y la historia de los autdmatas. Hankins
y Silverman dedican todo un capitulo a este tema y Cinco variaciones... también.
La voz mecdnica estd presente en la experiencia del Organo, es de hecho, un
instrumento —el instrumento barroco por antonomasia— transformado en una
maquina parlante con una variante adicional que se yuxtapone, el Organo no
pretende imitar fisioldgicamente la voz humana. Ese majestuoso instrumento es en
realidad un vehiculo para llegar al objetivo principal: el texto pronunciado, escritura
que se escapa de la mudez para correr al mundo del habla. Semantica y fonética
como dioses que bailan y seducen.

TC De nuevo aparece esta situacion en que me haces brincar del texto de la narrativa
y la escritura hacia el sonido de la palabra. Me parecia maravillosa la posibilidad.
Hablamos mucho sobre este tema. Llegamos a discutir moldes con lengtetas vy aire.
Sucedidé que nos encontrabamos investigando las mismas cosas, Nos apasionamos
con los mismos temas. El ir y venir de informacion en esos momentos conceptuales
fue muy intenso. ¢Recuerdas aquella pieza japonesa que tenfa lengua + saliva +
laringe? O el robot que tiene como Unica intencion imitar los movimientos de la
boca. Totalmente fisioldgico.

KJ Las bocas y el organo. Parece sintomatico, pero en realidad son investigaciones
precisas que se encuentran en la historia de la tecnologia desde sus comienzos.
Nada menos, tocan dos conceptos que han obsesionado a la humanidad, incluso
previo a la cultura helénica: /o artificial y lo natural. Hay una relacion dialéctica
entre estos conceptos, se envuelven aungue sean opuestos. Y de nuevo regresa
Kircher a mi mente. El jesuita fabricd una serie de tubos de resonancia y acustica
que atravesaban las paredes del famoso Colegio Romano y todo para investigar el
sonido y su propagacion. Por supuesto, como todo sistema técnico involucra una
perversion, que en el caso de Kircher siempre disfrazaba de “entretenimiento”.
Lo estoy conectando por la historia de los automatas, antes de que los llamaramos
asi, lo que existia eran proto-formas que despliegan el mismo deseo por la relacion
entre lo artificial y lo natural, las “estatuas-parlantes” por ejemplo. Esta es otra
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imagen que recuerdo bien, te intrigd. Te gustaba la idea de los tubos y la resonancia.
Pero Kircher investigaba la acustica de este sistema de tuberias en espirales para
escuchar todo lo que el oido en circunstancias “naturales” no podria escuchar.

A speaking tube that conveys sound from outside to make voices
appear to speak from the statue inside.”

TC Si, el efecto se manifestaba en la estatua parlante. Uno de esos tubos daba a su
estudio. Coloco delante una estatua y entretenia a quien llegara a visitar su coleccion
haciéndolos pensar que la estatua hablaba. Un juego acustico, rebotes de sonido
de las voces de los Otros en diversos espacios. Era en definitiva, una tecnologia de
vigilancia sonora al filo de la apariencia del entretenimiento. Esta imagen es muy
poderosa. Tubos aqui y alla, todos dirigidos. Hacia los sirvientes, hacia los propios
jesuitas. Esto amplificaba el sonido hasta las clpulas. Para mi, lo que hace todo ese
sistema tubular es volver mas visible y presente la arquitectura, una arquitectura
sonora. En definitiva son imagenes que me gusta tener. Cada vez que las miro, mi
mente vuela hacia alla, hacia la manera en que se han transformado las tecnologias
de vigilancia y monitoreo sonoro, etc. En resumen, la relacion del sonido vy el sujeto.
¢Recuerdas el libro que Rogelio Sosa nos presté sobre la filosofia del sonido de Casati
y Dokic? En las primeras paginas se encuentra una frase que resume, tal vez, lo que
acabo de pensar:

La naturaleza de los sonidos constituye un problema totalmente
abierto. La tradicion filosofica inaugurada por Galileo y Locke esta de
acuerdo en considerar los sonidos no solamente como cualidades,
pero también como cualidades segundas, es decir, subjetivas, o
dependientes metafisicamente de un sujeto que percibe. Si el sujeto
que percibe no existiera, 0 si no tuviera ciertas caracteristicas, entonces
los sonidos no existirian o —si llegaran a existir— sequramente ciertas
caracteristicas de los mismos estarian “impregnadas” de subjetividad.®

CNUM-Conservatoire Numérique des Arts et Métiers.
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TC Creo que siretomo aquello de la subjetividad de lo sonoro entonces puedo hablar
de los Confesionarios y asi regresar un poco a lo gue mencionaste sobre el bordar
la mudez. La idea en ellos es un hablar que acontece en privacidad. Ahora mismo
estoy dibujandote el tipo de puerta que van a tener, como en tridngulo, para que
la gente pueda entrar. De este modo, el sonido no rebota hacia atras, el micréfono
podra grabar lo que la gente diga sin disminuir la intimidad. Y en consecuencia,
la privacidad del habla genera el marco para hablar-encriptar-bordar. De alguna
manera, aquello que se narra mantiene el imaginario que tenemos acerca de la
confesion. El sonido de esa voz se graba, pero a la vez se transforma, se re-codifica
en los tags que son bordados. Y volvemos a la caracteristica de la mudez. Todo
en la exposicion es organico y estd conectado. Una pieza te lleva a otra y transitas
como por un laberinto en donde todas las caracteristicas de lo fonico permanecen
latentes.

KJ Por supuesto, estoy de acuerdo en la idea de que la exposicion es absolutamente
organica. Y ahi tiene que ver mucho tu manera de negociar con el espacio. Una de
las cosas por las que siempre he peleado es por defender el espacio tal como es. Me
parece un desperdicio de tiempo y una falta de creatividad construir cajas dentro
de esa arquitectura de 1594. Los espacios son extremos y tienen caracteristicas
acusticas especificas, eso deberia ser un reto, las desventajas siempre son retos.
Si quieres construir una caja dentro de ese convento, lo Unico que se va a lograr
es forzar una situacion en donde la obra de arte termina extraviada. Pero regreso
a los confesionarios y el habla-en-privacidad. Y aqui, tal vez por mi propio interés
por lo fonico me lleva a replantear el lugar que la oralidad adquiere en la pieza de
la Bordadora y sus Confesionarios. Aungue visualmente Bordadora sea esta gran
maquina de escala conmovedora cuando observas el movimiento del pequefio
cabezal cuyo hilo sube y baja, se desplaza v traza, la fuerza estética radica en
el modo en que prolonga su comprension. La gran maquina es por si misma un
significante manifiesto, mientras que la fuerza es totalmente lo opuesto, algo que
no se localiza, no es fijo, se encuentra en perpetuo flujo. Se teje y desprende del acto
timbrico de una voz en privacidad que decide su propio decir.

TC Si, de acuerdo, pero quiero insistir un poco mas en el espacio. En el espacio y
en todo aquello que habitaba ese convento en su estado original y que tenia que
ver con lo fonico. Me parece que ya hemos tocado este punto, pero si te fijas, los
Confesionarios se afladen a la intencion de regresarle al espacio sus dispositivos
sonoros: el espacio de la confesion (habla), el Organo (la musica), el Campanario
(el llamado). Y lo subrayo porque aparte de todo, hemos descubierto que hay muy
poca informacion sobre el convento de San Diego. Eso si es un tanto extrafo.

KJ En eso tienes toda larazon. Lo hemos discutido con los restauradores que estuvieron
trabajando en el convento durante meses. Se encontraron cosas extraordinarias, pero
muy poca informacion escrita. Pero bueno, si algo descubrimos —que por cierto es
bellisimo— y hoy se afiade a las coincidencias incalificables que tu exposicion generd,
es la relacion del convento y los escribanos. Es una relacion casi Unica si hablamos de
arquitectura conventual novohispana. éRecuerdas lo que escribid José Maria Marroqui?
En su libro La ciudad de México, publicado en 1900 —hace mas de un siglo— explica
las dificultades que se tuvieron con el Ayuntamiento para fundar este nuevo convento
por la sencilla razén de que la peticion provenia de Mateo de Mauledn y no de los frailes
descalzos de San Francisco. Finalmente, en un pasaje nos dice:

61



62

Allanada esta dificultad, procedic Mauledn a fundar su convento bajo
la advocacion de San Diego de Alcala y fundado, él y su esposa, Doria
Juana de Arellano, por escritura hecha en esta ciudad a 27 de Julio
de 1594, ante el Escribano Real, Francisco Cuenca, celebraron con
los religiosos Descalzos del Orden Serafico de San Francisco, ciertas
capitulaciones, en cuya virtud los primeros, como duerios del convento
de San Diego, dieron a los segundos la casa y monasterio para que
la habitaran y tuvieran su iglesia, quedando en los fundadores y en
sus herederos la propiedad y senorio [...]. La comunidad, pues, de
San Diego, nunca tuvo la propiedad de su convento, sino la posesion
precaria, de donde nacid la costumbre que anualmente se repetia. Iba
el Sr. Mauledn y después sus descendientes a los oficios de Semana
Santa que se celebraban en la iglesia, recibia y guardaba la llave de la
Urna el jueves santo, y el viernes, concluidos los oficios, consumido
el Sacramento y apagadas las luces, al despedir la comunidad en la
puerta a su patrono, le ponian en las manos en sefial de dominio las
llaves de la casa que €l recibia y volvia a darles hasta el ario siguiente.®

También Lauro Rosell en [glesias y conventos coloniales de México® confirma
la tradicion de la escribania. Rosell afirma que la entrega e intercambio anual de
las llaves del convento, era siempre ocasion de la que daba fe un escribano. No
conociamos esta informacion cuando pensaste trabajar con los escribanos de la
Plaza de Santo Domingo. Tu intuicion fue totalmente extraordinaria y dio como
resultado una de las obras centrales de la exposicion, Pausa.

TC Ese fue un momento muy especial que termind por devolverme de alguna
manera la narrativa. Si la sonoridad de las palabras estaba teniendo tanto impacto en
la conformacion de las piezas, de repente tal cual, hicimos una Pausa. La tradicion
de la escribania marco los tres siglos del dominio colonial y aun permanece. Eso es
impactante, eso es la Ciudad de México. Recorrer y mirar la plaza de Santo Domingo
con mi fascinacion por las maquinas de escribir también me hizo descubrir la
sonoridad del tecleo. Y no solo eso, sino también, la interpretacion del escribano.
Todo este cumulo de sensaciones hicieron que Pausa fluyera. Es en definitiva una
pieza muy compleja puesto que en ella se redinen y estallan todos los conceptos de
la exposicion. Tomar aire antes de hablar, narrar una historia para el escribano que
te escucha e interpreta. Su interpretacion es entendimiento pero también desvio,
re-significacion. Nueve escritores que cuentan una historia al escribano acaba por
ser también un acto de confesion.

KJ Recuerdo muy bien tu emocion. Era tan poderosa que no podias describirla
mediante palabras, me llevaste directamente a Santo Domingo y debo decir que
esta experiencia me marcdé. Y también me marcd profundamente la manera en
que llegamos al nombre de la pieza, 0 me atreveria a decir, el nombre nos encontro.
En aquellos dias habldbamos mucho de escritores y en especial de Clarice Lispector.
De esa Clarice tan cercana gue conmueve las palabras. En £/ aprendizaje o el libro de
los placeres, o primero que encuentras como es costumbre en ella, es una pequefa
confesion para el lector. Confesion que no forma parte de la novela en si, pero si
un gesto de bondad y conciencia de saberse desnudo ante multiples ojos que ella
nunca llega a ver de frente. Esa confesion dice as:

Imagen de la exposicién Clarice Lispector- A hora da Estrela, Museo da Lingua Portuguesa, Sdo Paulo.

Este libro requirio una libertad tan grande
que tuve miedo de darla.

Esta por encima de mi.

Intenté escribirlo humildemente.

Yo soy mas fuerte que yo."

Escribir humildemente. Tal vez no se comprenda la profundidad de estas palabras
hasta que de pronto te encuentras en la primer pagina del primer capitulo, £/ origen
de la primavera o la muerte necesaria en pleno dia. Un signo de puntuacion te obliga
a abrir en extremo la pupila, Clarice comienza precisamente, con una coma “” que
es pausa y es respiracion. Respirar antes de emprender la lectura del torrente de
palabras que se suceden unas a otras con absoluta desesperacion e irénicamente,
con escasos signos de puntuacion. Es decir, la %, del inicio te dispone a respirar
como condicion de lectura. He hecho el experimento y es verdad, no coloca un
punto hasta que han transcurrido casi cinco minutos de tiempo-lectura en voz alta.
Respirar... es el principio de la lectura y por supuesto, también de la escritura. Nunca
ha dejado de conmoverme la ultima frase antes que Clarice decida poner ese punto
ansiado para todo lector ...habia salido ahora de la voluntad de vivir.

TC Me llama la atencidon que hayas contado el tiempo de lectura en voz alta. Con
todo lo que hemos realizado, me encuentro fascinada por el momento en que la
palabra suena. Porque en ese momento, que es como un kairds, no existe vuelta
atras. O lo tomas o se va. En definitiva la narrativa involucra la temporalidad. Tiempo
y palabra. La escribania era eso. Y después, la variabilidad del sonido que llega
casi de manera imperceptible para muchos; el ruido urbano nos ha dejado sordos,
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distraidos para el detalle sonoro minimo. El mundo del sonido, de la muUsica vy las
matematicas de la misma. Esas matematicas tan precisas que aparecen también
en la gramatica. Y esto nos hace regresar al Organo. Su funcién principal es hablar,
estd programado (codificado) para hablar, pero en voz alta. ¢Recuerdas que tuve la
intencion de invitar a escritores a “tocar” el érgano para asi, transformar el silencio
de sus procesos de escritura? Obviamente los contextos son muy importantes. Es
un coro y por lo tanto la voz que vamos a escuchar también puede interpretarse
como canto. Pero su contenido dejo atras la funcion principal del instrumento, tocar
en el proceso de evangelizaciéon. Ahora regresamos la voz al coro, pero esa voz
articula historias de ciencia ficcion. Canto-evangelizacion-voz-ficcion. A capélla...
como los fragmentos sonoros del campanario. Y esto me permite recuperar algo
fundamental que también aparece en Lispector: la voluntad. Todas las piezas
necesitan una voluntad del sujeto que las acoge. La importancia de los sentidos vy
las facultades sensoriales.

KJ Probablemente este es el momento de abordar la mediacion entre sonoridad-
escucha-audicion. En palabras de Casatiy Dokic,

De la audicion como facultad sensorial.

Tengo un acceso totalmente especifico a los sonidos —los escucho.
Pero équé quiere decir “escuchar”? El acceso a los sonidos es
especificamente sensorial; mas la escucha de sonidos no se puede
reducir ni al pensar sonidos, ni a la formacion de significados que
les conciernen. Ademads, escuchar sonidos no se reduce tampoco al
registro de informacion sonora por medio de un dispositivo auditivo.
Asicomo la audicion no se puede reducir a la impresion pura y simple
de escucharlos, o a la posesion de sensaciones sonoras."

Este pasaje se convierte en una gran reflexion sobre la percepcion y la naturaleza
de los sentidos, éstos ultimos no aseguran las facultades sensoriales. Es importante
profundizar en este punto, pues al centrar toda la produccion en el ambito de lo
fonico y sus posibles variaciones, el argumento no podia detenerse en la capa
superficial, équé es lo fonico? o mas simple aun, cqué es lo que estd realizando esta
maquina? El érgano sensorial, si bien es el primer canal por el cual la informacion
llega al cerebro, es también el limite inferior de la sensibilidad. A ello se yuxtaponen
dos lineas mentales que juegan el rol de limite superior: la creencia vy la sensacion.
Esta es la teoria de Nelkin. Pero es interesante continuar con ello porque entonces
nos pregunto, en esos lindes entre creencia y sensacion, équé acontece en una pieza
como las Pianolas, por ejemplo?

TC Las Pianolas efectivamente convocan varios canales sensoriales. El sonido en
ellas no es abstracto, sino que se mueve especificamente en el rango de la melodia
y la cancion. Ahora bien, una vez asentado esto, nos podemos deslizar en dos
areas. La primera, aquella en donde la Pianola es un instrumento de los llamados
Automatic Recording Devices tan populares en la ciencia del siglo XIX. O bien,
podemos provocar la imaginacion a través del estimulo sonoro. Ambas me parecen
relevantes. Y mas aun, ambas estan presentes como potencias en todas las piezas
de la exposicion y el reto se encuentra en que el publico pueda atravesar ambas
potencias. Los instrumentos vy las maquinas variadas nos interesan no tanto por
la cientificidad o la complejidad tecnoldgica que contienen. Nos interesan por la
capacidad que tienen de habilitar la imaginacion. Volvemos a los instrumentos vy
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la imaginacion. Por otro lado, la imaginacion tiene una parte de cientificidad ligada
a los estudios de fisiologia que son de sumo interés dado que en un paso mas alla
acontece la afectacion, el afecto. Entonces parece que nos movemos en un circuito.
Una cosa lleva a la otra y ésta regresa a la primera: feedback. Yo te puedo decir que
después de haber hecho la pieza de las Pianolas, literalmente le siento el sonido a
los hoyitos. Por donde veo cualquier tipo de perforaciones, imagino el sonido que se
puede producir leyendo la perforacion.

KJ Tres comentarios. El primero, tu frase, leer la perforacion, parece implicar que
desde siempre existio la posibilidad de producir sonido a partir de la perforacion,
del hueco, de la abertura, asi como desde siempre existio la posibilidad de traducir
sonidos en grafias, crear una correspondencia entre ambos registros. Es como la
transcripcion, ¢no te parece? El segundo, /eer de otra manera. Si, porque lo ultimo
que percibi en las Pianolas, fue un acontecimiento perturbante en ellas y que no
tiene que ver precisamente con el sonido, sino con la desestabilizacion del acto
de lectura, su alteracion. Al ser rollos originales para pianolas, colocados en un
contexto material novedoso, no abandonan su forma y su contenido. Las “letras”
de las canciones estan colocadas por silabas que corresponden a su vez al tono
del rango sonoro. Si intentas leer la /etra, trastocas toda convencion de lectura, lees
algo no solo de abajo hacia arriba, sino algo en movimiento contrario al del ojo que
intenta seguir la letra, letras que de alguna manera estan “fragmentadas”. Y por
ultimo, el feedback. Muy interesante que lo menciones precisamente al lado de la
imaginacion y mas aun del sonido. El feedback es un concepto que se consolida
en la teoria cibernética y desde entonces se asocia principalmente a todo tipo de
mecanismo de control en su lectura mas superficial y sin embargo su indicador es
lo que acabas de mencionar, el mundo de la posibilidad. Aungue para muchos la
marca o la diferenciacion gue acontecid con la cibernética se encuentre justamente
en el vinculo de tres conceptos base: control, comunicacion y feedback tal como los
desarrolla Wiener, no podemos pasar de largo que no existe una sola cibernética,
existen multiples aplicaciones del modelo en general 0 de conceptos e ideas claves
en esferas que van mas alld de la estructura militar, llegan incluso a la lingUistica.® En
cuanto a sus implicaciones con el arte, tu comentario provocd que mi mente hurgara
en los estimulos exteriores del sonido y recordé los famosos biofeedback y la musica
nueva, de Grey Walter, Alvin Lucier, el propio Cage. La idea venia desarrollandose
desde los primeros experimentos psiquiatricos con la técnica electroencefalografica
que permitia registrar y analizar los cuatro ritmos cerebrales, las ondas Beta,
Alfa, Theta y Delta. En el famoso performance de Lucier en 1965, Music for Solo
Performer, Lucier definia la generacion de sonidos a través del uso de electrodos
adheridos a la corteza cerebral para detectar las ondas Alfa, asociadas a los estados
meditativos y creativos. Al detectar este tipo de ondas, sus sefiales se amplificaban
por medio de altavoces que estaban a su vez, colocados junto a instrumentos de
percusion. Las amplificaciones lograban hacerlos vibrar. Menciono todo esto porque
recuerdo que en algin momento de la conceptualizacion de Historias Sonoras, te
planteaste la manera de estudiar los canales neuronales de la percepcion sonoray su
estimulacion mas profunda. Incluso me comentaste de las nuevas “drogas sonoras”
que recapitulando, son una especie de inversion de los biofeedback aplicados a la
musica de los sesentas.

TC Si, discutimos mucho sobre ello, pero en un segundo momento. Recuerda que
la pieza para mi no comenzo especificamente por un interés en afectar los grupos
neuronales asociados al registro de lo sonoro, la pieza en su idea mas precaria
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despegd por mi interés en las Radionovelas y los habitos de escucha que éstas
generaron, sobre todo en el publico de México.

KJ iPor supuesto! Tienes toda la razon. Y esto me recuerda una vez mas tu
coleccionismo vy el interés tan tuyo por la reactivacion de la radio-narracion. Es
irrevocable la presencia del phoné ese complejo perceptivo que implica al mismo
tiempo sonido y voz, trazo y emision.

TC Historias Sonoras fue una pieza que tomo su tiempo para madurar. Lo que yo
tenia claro es que queria integrar una experiencia de la radio en la exposicion,
por la tecnologia y también por el sector del publico que éste abarca. Un publico
mucho mas abierto afectado por el fendmeno de la transmision. Haber pensado en
las radionovelas en ese primer acercamiento se puede interpretar como mi propio
referente, porque es transmision, pero también narracion. Involucra la historia, la
interpretacion, la escucha. En los primeros momentos la pieza en mi mente estaba
conectada con mi coleccion de novela grafica antigua, mis revistas de Juan sin miedo
y la fotonovela mexicana de los treinta. Todo esto eran capas que se yuxtaponian
de forma creativa y si, arqueoldgica, y convertidas en dibujo, todo se dirigia hacia la
radio. Comencé a bocetar unas pequenas radios cubiertas por capelos para la capilla
Dolores, en donde se amplificaria la transmision de una radionovela. Pero habia
algo que no me convencia y era la veracidad. Si se escuchaba una radionovela en
la capilla, era porque en verdad estaba siendo transmitida en vivo, y eso implicaba
traer a la vida una practica que ha dejado de existir. En ese momento comenceé a
cuestionarme otras posibilidades.

KJ Recuerdo muy bien. Fue cuando te comenté sobre la complicidad vy la increible
persona que es Agustin Pefia de Radio lbero. Le llamamos para verlo, para hablar
con él dado que siendo un profesional de la radio, podria darnos pautas.

TC Y Agustin nos recibio unos dias después en su casa. Yo todavia tenia en mente
una especie de recuperacion de practicas que estan a punto de desaparecer. En
el caso de que fueran radionovelas, tendriamos que acudir a la gente que las hizo,
realizar una investigacion sobre como se apropiaban del audio para expresar
aguello que es pura narracion y ademas posicionaban una voz. Es una imagen muy
poderosa, puesto que el oido permanece atento a la historia y el medio que tensa la
atencion es nada menos que la textura de esa voz. Es como el anonimato del rostro
del escritor, solo que en la radio se convierte en una voz absolutamente familiar.
Recuperar la practica de la radionovela significaba buscar a estas grandes figuras. Y
bueno, llegamos con Agustin. iQué experiencial No llegué con una idea fija, sino con
la intencion de escucharlo también a é€l. Lo que si puse sobre la mesa fue mi interés en
las radionovelas y laidea de producir algo para transmitir, para que la gente escuchara.
Y en ese momento Agustin lanzé una frase contundente que replanted la primera
idea: ¢y nunca has pensado en contar historias pero eliminando el parlamento? ¢no
has pensado en las posibilidades de contar historias exclusivamente con sonidos?
Eso fue un latigazo inspirador porgue a lo que me estaba retando era no a dejar
del todo la idea de una “trama narrativa”, sino a transformar esa “trama narrativa”
en lenguaje puramente sonoro. Agustin fue alguien muy generoso, me invité a que
hiciéramos una sesiéon en su casa para que yo pudiera escuchar el material que él
tenia. Y lo hicimos. Lo que estaba bajo la superficie era el mundo de los efectos
de sonido. Cuando la sesion termind, para mi inicié una fase de investigacion muy
profunda sobre los “sonidos incidentales”, algo que me llevd de manera logica a la

Fotograma del video

de Andrea Di Castro “Gonzalo
Gavira trabajando”. Videoclip
de Youtube cargado el 8 de
octubre de 2011. Produciendo
los efectos sonoros para un
proyecto de Andrea Di Castro,
en 1997

gran figura u oficio de los foleys, especialistas en manipular cualguier tipo de objeto
para recrear los sonidos que son necesarios tanto en radio como en cine. De nuevo,
una practica artistica que estd a punto de desaparecer. Y no es cualquier practica,
la figura del foley en México estd anclada a los grandes sonidistas como Gonzalo
Gavira. Y en concordancia, a la jerarquia que mantiene el mundo del entretenimiento,
con su sesgo “melodramatico” que en México no solo es caracteristico del siglo XX,
sino de todo el siglo XIX.

KJ En definitiva, Llorar es un placer... Con este titulo, el ensayista cubano Reynaldo
Gonzalez" definid lo que acabas de mencionar. La historia de la radionovela en
México, en América Latina, es ese valle de lagrimas que Raymundo apunta. Y en ese
valle el papel de la voz vy el sonido no se dispersa, son los actores mas elocuentes
del estratagema radiofénico. En sus recuerdos —que seguramente seran parecidos
a los nuestros— Reynaldo comentaba como parte de su memoria de nifio: “La noche
entraba con olores a jazmin y el desenfreno de violines que por varias generaciones
tipificaron el folletin Hiel de Vaca, seguido por La Novela Palmolive. En ambos
espacios se estremecian por igual gitanos y nobles, principes hindles y aldeanas
holandesas. El plato fuerte de la noche llegaba cuando la trémula y profundisima
voz de un locutor anunciaba: ‘Abranse las paginas sonoras de La Novela del Aire
para hacer vivir a usted la ilusion y el romance de un nuevo capitulo™®

TC Espacios de estremecimiento, si. De toda esta investigacion de la que estamos
hablando, retuve el estremecimiento. Queria que Historias Sonoras lograra
“estremecer” al publico con los sonidos. Y ya que hemos hablado sobre el lenguaje
de la musica, de lo sonoro, la palabra “historia” es imprescindible dado que refiere,
invita a los escuchas que se encuentran al interior de las cupulas sonoras, a
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desarrollar su propia trama a partir del estremecimiento sonoro que cada uno de
los artistas invitados elabord para cada cupula. Los nombres de las piezas ofrecen
pequefias pistas o sefiales, pero finalmente, la técnica de sonido envolvente que
utilizamos propicia todo tipo de interpretacion o mejor dicho, de sentimiento, de
afectacion. Gabriel Coll, £/ mago maravilla; Mayte Ramos, Sonocordio; Rodrigo
Herndndez, Protocolo; Ivan Edeza, Los informantes de Sahagun. La voz del narrador
se desplaza, pasa de ser nominal a ser abstracta y su funcion recae inmediatamente
en el escucha.

KJ Si te das cuenta es una inversion o variacion muy profunda. Puesto que no dejan
de ser “historias” contadas por medio de sonidos aluden a una cierta oralidad que
permanece escondida, que sobrevive, que pulsa mientras se oculta tras bambalinas,
por decirlo de una manera. {Puede entonces hablar el sonido? Creo que todo
depende de la intensidad con que se toca el nervio acustico, de la intencién vy
persuasion que se despliega en las ondas para introducirse en el oido. El habla de
sonido en esta pieza obedece a un pacto con el escucha, y esto presupone una
cierta disposicion en ellos.

TC Y lo que acabas de decir es parte de todas las piezas. El acto mismo de escuchar o
hablar con el otro presupone esa disposicion, que es a su vez, la condicion inherente
del lenguaje. La exposicidon misma, en su totalidad expresa mucho sobre los
despliegues del lenguaje, una cierta restauracion de los diversos canales del lenguaje.

KJ Si, una restauracion del lenguaje como lo dices, pero que también confluye con
una restauracion de las funciones —colectivas— del espacio conventual. Es una
coincidencia impresionante que en medio de este torbellino conceptual, también
aconteciera una restauracion fisica, material del espacio en si mismo. Sin haberlo
planeado, en un momento dado nos enfrentamos al proceso de restauracion del
ex-convento por indicaciones del INAH. Y aun este “inconveniente” que en realidad
no lo fue puesto que estuvieron trabajando para restaurar y mantener parte del
patrimonio nacional, se sumo al proceso de conceptualizacion de las piezas. Y me
refiero sobre todo al Campanario, cuya idea inicial también se transformo a partir
de las circunstancias de la restauracion del espacio. En alguna de las innumerables
charlas, te comenté que los restauradores querian colocar de nuevo una campana,
regresar este elemento simbdlico que deja de ser artefacto para convertirse en parte
de los elementos arquitectonicos conventuales. La idea no pudo realizarse dadas las
condiciones de peso v el riesgo de zona sismica en donde se ubica. Las condiciones
hoy en dfa no son las mismas que en 1594, cuando se comenzo a construir y hoy
por hoy, devolver la campana implica mas riesgos que beneficios. Entonces tu
imaginacion actud de manera extraordinaria. ¢Recuerdas lo que me comentaste?

TC iPor supuesto! Te dije, si no se regresa la campana, por [o menos le regresaremos
al Campanario la funcion social que cumplia: el llamado. Y de nuevo un torrente de
ideas se colocaron sobre la mesa. Si no es campana, seran altavoces (risas). De hecho,
cuando hablamos por primera vez de una intervencion al Campanario —algunos
cuantos meses antes de que supiéramos que habria una restauracion— yo tenia en
mente recuperar el sonido que literalmente salia hacia el espacio urbano; crear una
especie de plataforma para no tocar la arquitectura pero si regresarle su sonido.

KJ Y si mi memoria no falla, aqui también operd de manera contundente la iconografia
delos artefactos acusticos de Kircher. Llegaste con laimagen delas Speaking Trumpets,
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parte de sus multiples acoustical devices publicados en Phonurgia Nova (New Way
of Making Sound) en 1673. TU mejor que nadie conoces mi fascinacion por la teoria
musical y las maquinas acusticas de Kircher. Me interesa sobremanera el contexto de la
Roma musical en el que vivid durante 45 aflos. Roma en ese momento era plataforma
o centro para el mecenazgo musical. Figuras como Giacomo Carissimi y sus didglogos
sacros, asi como la herencia del polifonista Giovanni Pierluigi da Palestrina y su relacion
con la normativa tridentina, yuxtaponian con la intensa actividad de compositores,
interpretes o inventores de instrumentos novedosos. El interés de Kircher era tanto
tedrico como practico. El bagaje musical lo llevé a defender la teoria sobre los estilos
musicales y la forma en que éstos representaban diferentes afecciones o estimulaban
todo tipo de emociones en los escuchas® En la practica, su interés radicaba en /a
tecnologia mas avanzada, por ejemplo los inventos de Michele Todini vy los suyos
propios, sus Organos —de los que ya hemos hablado— o los famosos instrumentos
de funcionamiento auténomo, entre ellos, el arpa edlica o las Speaking Trumpets.
Hoy podria hablar de estos instrumentos como una especie de esculturas atipicas
gue eran pensadas justo para colocarse en lugares en donde las fuerzas mismas de la
naturaleza actuaban mediante ellas, produciendo asi, sonidos y tonos que variaban de
manera aleatoria. iQué avance para su tiempo!

TC Eso me lleva a la composicion. Al dia de hoy tenemos definida la pieza en cuanto
a su forma, pero imaginate hacer una composicién en donde de alguna manera se
refleje esa sonoterapia, o habilidad que tienen determinados sonidos para llevarte
a estados de frenesi. Por ejemplo en las tribus, iban a cazar cantando cierto tipo de
melodia para lograr ese estado de acecho, tension, fortaleza, en el acto, entonaban
sonidos para atraer a la presa y eso hacia que se empoderaran como cazadores.
Pero antes de continuar con la composicion, voy a regresar a la nocion del llamado
que termind por articularse en mi mente precisamente a partir de la iconografia de
las Speaking Trumpets y también de la funcion del muecin arabe, del muadzadzin (el
verbo es adzdzana, que significa “llevar algo a los oidos”). Para mi es importante que
al regresar la funcion sonora al campanario se haga a través de la voz o voces. Como
simbolo de llamado, que no se haga de manera “referencial”, es decir, con una asociacion
totalmente occidental sino que se intervenga esa funcion por la de una especie de
canto que convoca. No solo una o dos veces al dia, sino cada hora a lo largo de la
jornada; el sonido estara transmitiéndose a escala urbana hasta llegar a ser parte de
la acustica del espacio abierto-colectivo. Al llevar la voz hacia el espacio colectivo
de alguna manera se recupera la intencion que tenia con la radio, esto es, llegar a la
mayor audiencia posible. Sacar la pieza del museo, hacerla resonar.

KJ La composicidon entonces debemos encargarla a alguien que trabaje muy bien
con la voz, alguien que capte la esencia de tu pieza y pueda plasmarla para que
cumpla con la funcion que acabas de describir. Estaba pensando en Rogelio Sosa.

TC iYo también lo habia pensado!

KJ Pero espera, ahora gue mencionas espacio colectivo, voz, radio, me viene ala mente
una referencia muy intensa. Una referencia que es totalmente opuesta a la funcion de
las radionovelas y suimpacto en los escuchas —lo que hablabamos hace un momento.
Esta vez es un recuerdo, un recuerdo ajeno del cual me voy a apropiar porque conecta
muchos puntos de los que has hablado. Eric A. Havelock, ese gran especialista de
la oralidad y de la transformacion de la Grecia agrafa a la Grecia alfabetizada
definio la Radio como “el redescubrimiento de la retérica”, y comentd alguna vez:
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Clerto dia de octubre de 1938 (creo que debio de ser en esa fecha,
pocCo después de que Hitler acabara de conquistar Polonia) recuerdo
haberme encontrado de pie en la Charles Street de Toronto, al lado
del Victoria College, escuchando una emision radiofonica al aire libre.
Como por comun acuerdo, todos nosotros, profesores y estudiantes,
habiamos salido a escuchar los altavoces instalados en la calle. Se es-
taba emitiendo un discurso de Hitler, con quien nosotros en el Canada
estabamos, formalmente hablando, en guerra. Nos estaba exhor-
tando a resignarnos y dejarlo en posesion de aquello de que se habia
apoderado. Las frases estridentes, vehementes, pronunciadas en
Staccato, retumbaban y resonaban y se sucedian sin cesar, serie tras
serle, inundandonos, golpeandonos, medio ahogandonos, y aun asi
nos mantenian inmovilizados escuchando una lengua extranjera que,
sin embargo, de alguna manera imaginabamos entender. Ese con-
Jjunto oral se habia transmitido en un abrir y cerrar de ojos a través de
miles de millas, se habia grabado automaticamente, amplificado y de-
rramado sobre nosotros.”

TC Exacto, voz que se derrama, que se sucede sin cesar, serie tras serie...
incrementando su intensidad. Eso es lo que debe salir del Campanario. Me parece
interesante la sensacion de Havelock sobre “una voz que los mantenia inmovilizados
escuchando una lengua extranjera que imaginaban entender”. Aqui vinculo de
nuevo al muecin. Cuando uno visita un pais arabe, ese llamado llega a tus oidos,
resuena aqui y alla, parece llegar de todos los puntos. Todo se detiene. Hasta los
taxistas que siempre quieren platicarte algo, guardan silencio, es un modo poderoso
de envolver a la ciudad a través de la voz amplificada que ademas tiene la cualidad de
poner a la gente en un estado especifico de atencion, re-dirige el pensamiento vy la
actitud de las personas. Me parece muy magico porque en verdad logra atravesar
el cuerpo y esto me parece, tiene que ver con las frecuencias de las ondas sonoras.
Ya te lo habia comentado, parte de la idea de que suceda continuamente tiene que
ver con lograr una asociacion y una respuesta. Que las frecuencias que se manejen
por la mafana te dejen en un estado de atencion, de concentracion; las frecuencias
de las 200 pm (por ejemplo) logren despertarte el hambre, mas de lo habitual...
Estimular ritmos cerebrales que te pongan en estados especificos.

KJ Vuelvo otra vez a la idea de los biofeedback, pero esta vez no existe intencion
de controlar tus 6rganos sensoriales, sino que la pieza y sus frecuencias ataguen
de improvisto tus ondas cerebrales. Tiene que ver con lo que me contabas sobre
las “drogas sonoras”. Me parece que la composicion la deberia realizar Rogelio y tu
también habias pensado en él. Nos reuniremos con €l lo mas pronto posible. Ahora,
sime permites, esto me lleva a una cuestion gue yo queria hablar contigo pues surge
de una inquietud que tengo sobre el funcionamiento de la Réplica del Campanario y
su conexion con la Bordadora, Réplica esta pensada para transmitir aguella voz-en-
privacidad de los confesionarios. La voz que habia adquirido la caracteristica mudez,
de pronto vuelve a sonar, a ser audible. ¢Piensas que el publico seguird confesandose
cuando entienda esta doble accion que se bifurca en piezas diversas? La Réplica
del Campanario es literalmente réplica del acto del habla en privacidad; reproduce,
arroja al mundo toda esa oralidad almacenada dia con dia.

TC Pienso que la gente dird una confesion, o un secreto, pero también pronunciara
sus deseos mas intimos. Tiene una doble lectura. ¢Recuerdas cuando me comentaste

Wilhelm Gentz, E/ llamado
del muecin a la oracion, 1878

que aqui fue el segundo lugar del quemadero de la Inquisicion? Pues para mi,
cuando la Réplica “vocifera” los secretos de la gente, es un acto de abolicidon del
estado represor, abolicion del estado inquisidor. La gente puede decir literalmente lo
que quiera sin temor a la represion y todavia vamos mas alla. No solo puede decirlo,
tiene derecho de que lo que diga sea escuchado por muchos. Es una reversion.
La Réplica estd creada especificamente para eso, para ser una mediacion material
entre confesion y susurro. Constantemente, a toda hora, cuando alguien se confiesa
en el espacio conventual, la Réplica del Campanario —que esta construida a escala
5:1— acciona sus altavoces para que la gente pueda escuchar la confesion de un
anonimo. No olvides la parte del anonimato.

KJ Si, Réplica tiene una parte poética que a mi en especial me atrae. El hecho de
“re-crear” el campanario en su propia escala es una accion simbdlica, “bajar la
arquitectura del llamado” a piso, con todo lo que implica el bajar precisamente ese
icono. Y no solo lo baja sino que transporta ese trozo de arquitectura hacia otro
lugar, y esta accion de re-crear, bajar y transponer esta baflada por cierta dosis
de paganismo que la emplaza en otro nivel de lectura. Esta es la parte que a mi
personalmente me interesa bastante. Mi Unico temor es que todo o que acabo de
decir quede velado por el efecto de acercarse a ella porque despide susurros, voces
gue no son comprensibles a cierta distancia y por lo tanto te tienes que acercar

Travelers in the Middle East Archive (TIMEA).
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hasta poner el oido en el altavoz que se encuentre a tu alcance para escuchar una
voz-confesion que acontece en “no sabes qué lugar”, y “no sabes quién pronuncia”.
¢Cuadl seria la intencién aqui?

TC Para mies claroy se relaciona con la doble lectura de la que te hablaba. Confesion
pero deseo, secretos. La Réplica es una escultura performatica, es una caja de
secretos en medio de una plaza publica. Una estructura ortogonal que tiene cuatro
altavoces por lado, 32 en total. El habla pierde la cualidad de confesion y se desplaza
hacia un fendémeno de voz que narra... y el otro que escucha.

KJ Si es en este sentido lo que yo subrayo, es el decir en voz baja. Si la confesion se
desliza hacia la esfera de la narracion, en ambas prevalece ese modo de susurrar,
que afecta a quien habla y dictamina la postura de quien escucha. El ojo actua
auditivamente, el oido escoOpicamente, decir en susurro concentra un complejo
perceptivo que redney le da vuelta al circulo de la exposicion y sus conceptos clave.
La voz baja introduce provocacion en el phoné, sacude al oido entrenado.

Tania y qué te parece si cerramos con el va nuestro, Y HASTA AQUI —titulo de
Wislawa Szymborska® de donde transcribimos un trozo de poesia. Ya sea para
quien lo quiera leer en voz alta, o para quien decida apropiarselo en absoluta mudez.

'8 Wislawa Szymborska,

Y Hasta Aqui. Trad. Abel Murcia
y Gerardo Beltran, México:
Versus/Posdata Editores, 2012.
© The Wislawa Szymborska
Foundation.
www.szymborska.org.pl

CONFESIONES DE UNA MAQUINA LECTORA

Yo, Numero Tres Mas Cuatro Dividido Entre Siete,
soy famosa por mi amplio conocimiento linguUistico.
He logrado ya reconocer miles de lenguas,

que a lo largo de su historia

han utilizado personas ya muertas.

Todo lo que escribieron con sus signos,

a pesar de estar cubierto de estratos de catastrofes,
lo extraigo y reproduzco

en su forma original.

No son fanfarronadas:
leo incluso la lava
y hojeo las cenizas.

Explico en la pantalla

todas las cosas citadas

cuando fueron hechas,

y de qué, y para qué.

Y ya completamente por mi propio impulso
estudio algunas cartas

y corrijo en ellas

las faltas ortograficas.

Lo reconozco, ciertas palabras

me crean problemas.

Por ejemplo los estados llamados “sentimientos”
no consigo hasta ahora explicarlos de forma exacta.

Lo mismo con “el alma”, palabra acertijo.
De momento concluyo que es un tipo de niebla,

en teorfa mas duradera que los organismos mortales.

Sin embargo, mi mayor problema es la palabra “soy”.

Tiene la apariencia de una accion comun,
Realizada de forma general, pero no colectiva,
en un antetiempo presente,

de aspecto imperfectivo,

si bien, como se sabe, ya hace mucho perfectivo.

¢Pero basta eso como definicion?
tengo en las conexiones rugidos y crujir de tornillos.

Mi botdn para la Central humea en lugar de brillar.

Creo que pediré la ayuda fraternal

de mi colega Dos Quintos De Cero Dividido Entre La Mitad.

Es cierto que es un loco conocido,
pero tiene buenas ideas. e
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VOICE-RECORDING-

TRANSCRIPTION-WRITING

KARLA JASSO | TANIA CANDIANI

...la reproduction des bruits, la maitrise acoustique...

The idea of transcribing this conversation came to us
at our desk, with a glass of wine in our hands and an
acutely sharp sense of enthusiasm. In a matter of sec-
onds we had a feeling of what was missing, and the
challenge it represented; it might seem as simple to
describe it as it’s difficult to achieve it, to transcribe
the process, the world of ideas and exchanges taking
place during preparations for an exhibition like Five
Variations on Phonic Circumstances and a Pause. The
title announces a firmament; we could almost say it
whispers through songs. But how do we get to it? How
did Tania articulate the pieces for this exhibition? For
over two years our work has led us down many paths,
readings, and, of course, it made us travel through the
world of language and its correlation with sound: images
vociferate, or else, sounds imagine. We immersed
ourselves in the time of history, we crossed it. Again
and again our minds leaped from one century to an-
other, searching, curious to learn. We experienced
variation, always around the main concept, phonics,
which like a moving spiral suddenly revealed its per-
manence. Phonics oscillated throughout all venues, in
all those talks and conversations that today seem as if
they had never ended. We were working, but for us
that word turned into much more; it overflowed its
meaning. When you reach this level of joy within a
profession, boundaries between work and joy surpris-
ingly fade away. To bring together that universe of
words is to bring up memories, to rebuild, to reassemble,
to continue feeling.

Thus, the pages that follow and flow are not
in the trendy “interview” format found in contemporary
catalogs. What we have here as voice-recording-tran-
scription-writing is a different form of crystallizing the
atmosphere of the exhibition in its entirety, a search
to cherish what happened so that it does not fade; an
active desire, a prolongation of hearing, finding our-
selves understanding things, but from a different place
and in a different way.

MAY 10, 2012

KARLA JASSO Obviously we don’t want an interview,
and | think that’s interesting, for only yesterday | was
reading The Mechanical Mind in History, and look what
it says about the interviews included in the book.

TANIA CANDIANI The interviews are not presented as
verbatim transcripts of the original conversations—such
things rarely make for easy reading; instead, they are
edited transcripts that have been produced in collabo-
ration with the interviewees. Facts and figures have
been thoroughly checked and endnotes have been
added to make the pieces as useful as possible as
historical testaments.

KJ Somehow they are emphasizing how difficult it is to
transcribe a conversation for later reading. It would be
like signaling the various modalities of voice, that which
the spoken voice gives a ring to, that which writing
signals, a kind of main note. And, in itself, it frames the
editing work. To narrate in that way is to intertwine
various temporalities and uneven moments, to clarify
and give rhythm to ideas around a conversation.

TCRight. And | love the idea that is included here: the
wider context of the history of mind as machine. This
idea has been present in many moments, particularly
in the most conceptual ones. Intelligent machines.

KJ And look, it starts with nothing else but a short
fragment of T. S. Eliot’s Four Quartets:

Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.

TC The last line is very intense, the time of the future
contained in the time of the past. Temporality has been

! Husbands Philip, Holland Owen, Wheeler Michael (eds.), The
Mechanical Mind in History, Cambridge MA, MIT Press, 2008,
Preface.

at the core of our conversations, and even more in our
research, where we move between centuries like ar-
chaeologists... this time very much as archaeologists
of the future. And, you see, just after that it takes us
to where we want to reach also: the relationship between
the mechanical mind and the arts.

KJ | think it’s an essential book, a revision of how the
idea of a mechanical mind was gradually developed,
and this obviously did not start with cybernetics. It’s
an idea dating back years, and the book is relevant
because it approaches the topic from the imaginations
of different eras. | think it’s fascinating for it to start
with Descartes, and here I'll allow myself to include a
full quote:

[...] one would be forgiven for thinking that the
mechanization of mind began, or at least took
off properly, with the advent of the digital
computer and the pioneering work of thinkers
such as Allen Newell and Herbert Simon in the
second half of the 1950s. But that is a very
narrow and ultimately misleading view of history.
There is a prehistory of what we now commonly
think of as artificial intelligence in the cybernetic
movements of the 1940s and 1950s—movements
of which Newell and Simon themselves were
deeply aware, incidentally. Moreover, there is
a pre-prehistory of artificial intelligence that
one might reasonably suggest began with René
Descartes (1596-1650). Descartes is often
portrayed as the archenemy of mind as machine,
but in fact he used clocks (relative rarities in
his time) and the complex, animal-like automata
that (@among other things) moved, growled,
spoke, and sang for the entertainment of the
wealthy elite of seventeenth-century Europe
as models for a range of what we would now
think of as psychological capacities. Crucially,
however, Descartes thought that some psycho-
logical capacities, in particular, reason, remained
beyond the reach of a “mere” mechanism.
(Descartes, 1637)?

TC Absolutely! They go back to Descartes, like we have
gone back to Athanasius Kircher for the exhibition. The
17th century seems to emit beams of light towards us.
Many of the notions crafted by modern philosophers
or naturalists—as they called themselves—come back

2 |bid., pp. 3-4.

very strongly, but at the same time it’s as if they bounced
back as metaphors. From the clockwork machine man
to the cognitive science machine man.

KJ Exactly. The great progress with Norbert Wiener is
feedback. He discovered that feedback exists both in
machines and in living beings. | think the metaphors
you are talking about, which reverberate strongly and
make progress in their own territory, are what we’d call
the transformation of mechanistic thinking into the
systemic conception of life, mind, and conscience. The
material universe, explained Capra, is seen as a dynamic
web of interrelated events.

TC But from the inception of cybernetics, the research
done by all these mathematicians was all about
communication...

KJ Wiener once wrote a very powerful statement that
read: “We are not enduring matter, but guidelines per-
petuating themselves.” | like to link these “guidelines
perpetuating themselves” to the concept behind the
exhibition. A guideline can be a piece of work in a constant
struggle between enduring and communicating...

TC Everything they did with pure mathematics is
stunning, and when you bring mathematics and music
together... you understand so many things.

KJ Well, on principle you go back to Pythagoras.

TC Pythagoras or modern phonography... Look at this
book! Fonografia o taquigrafia moderna [Phonography
or Modern Stenography] | must reinterpret these
drawings, | have to do something with them! It’s ab-
solute encoding. These kind of codes immediately
connect me with what happened when we worked on
the possible programming for Organo [Organ]... after
trying several functions, like phoneme-key, or chord
creation, we realized the only way for an organ to
pronounce something would be to assign it complex
correspondences, in the way language is generated
during our childhood, syllable by syllable.

KJ | think that was a defining moment for the concept
behind the exhibition: that moment when the first work
was imagined/planned, Organo, and called for us to
take a step beyond numbers. And of course, the great
step was to be taken in the direction of words, or to be
more precise, syllables. If we talk about passions... | stay
with words, with speech, with the sonorous texture of
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voice... either human or mechanical. Hey, but | want to
know more about phonography!

TC Take a picture of the phonography book! This is a
wonder that must be shared.

KJ Pictures of all your archaeological wonders! These
writing machines, watches, graphic novels, the rolls of
player pianos, stenography manuals, handwriting for
children—your study resembles a contemporary kunst-
kammer. Each sketch, each image, each object placed
here now on those tables, is part of the material that
triggered one of the parts of the works. The idea of
making an album of associations originated from this
material: images, quotes, numbers, graphical symbols,
words, and narration.

MAY 12, 2012

TC We should start with writing, and with everything
people ought to know, that which we must express.
The day before yesterday we talked about the album
of associations. This concept is crucial, as it helps us
bring together different times, moments, to make
associations between words and sounds; with quotes,
notes, trying to convey in a kind of collage all our work.
I’d also like to use all the machines I’'ve got to write
things within this great cartography of associations,
as some ideas... need to be typewritten. For instance,
I’ll tell you an anecdote: Belén Gache, a Spanish writer
| admire very much, particularly for her work on ex-
perimental writing, wrote a wonderful text on Five
Variations... and entitled it (Pueden las maquinas
parlantes sofar con circunstancias fonicas? [Can Talking
Machines Dream About Phonic Circumstances?]. On
this machine (which is my favorite one) | wrote a frag-
ment for this charming mind on the day of her birthday;
it was a fragment from her book Escrituras Nomades,?
with a “happy birthday” note to finish it off. | took a
picture of that image to post it on her wall. It was a
small gift, just for her; her words typewritten on a
sheet of paper. We were born within a generation that
constantly used writing machines, and nowadays we
have almost forgotten the texture of that specific form
of writing.

KJ What phrase from her book did you write?

TC ...through writing, language becomes visible and,
simultaneously, mute; paradoxically, this particular

3 Gache Belén, Escrituras Nomades, Madrid, Editorial Trea, 2006.

muteness becomes a metaphor of a secret, and provides
words with a sacred power that seems to envelop all
mysteries in the world...

KJ All the mysteries in the world. It seems impossible
not to drift off towards Clarice Lispector. The charac-
teristic muteness of written language is also the per-
ception of a code. It’s a kind of muteness you will fold
up again, as you are going to weave it. How is muteness
woven? A great piece by Tania, as its origin is verbal
offering, in one of its most intimate forms, people
whisper in confession, and their voices wrap themselves
up and, once they are mute, they are transposed into
a graphical mark. That which is said is not evanescent;
what they whisper seems to evaporate, the piece re-
covers it respecting the secret code; what people
confess is written in a concealing alphabet, it’s woven
doubly mute. The first time you talked to me about the
concept of this great machine of secrets Bordadora
[Embroiderer] | thought about John Wilkins, but when
| went deeper into it, | realized the complexity it holds,
for the embroidery always hides something beneath
the apparent “decoration” of form and color, the inter-
woven threads as matter itself already conceal a tech-
nique. What you did was to take this concealment to
a higher level. The embroidery here not only hides the
technique or the cryptic alphabet, it hides the voice
that was rung as a revelation. And you started by talking
about intelligent machines!

But let me go back to Lispector... | remember
a moment in The Apple In the Dark which is related to
the opposite of muteness: the screaming question.
(That phrase | adore. The question that requests, that
which makes us more alive than life itself.) Clarice
stated: “Martin asked himself with intensity and grief:
was that really it? Because his truths did not seem to
withstand much scrutiny without deforming themselves.
And for a moment, the truth could be either this or
that...”.#

And | stop at the screaming question precisely
because the exhibition started with a QUESTION. An
intense question: Do you want to work with sound?
Would you be willing to move into the sonorous horizon?
And for a moment, as Lispector said, you had those
various realities; it could be this or that. You chose reality,
didn’t you?

TC It was a very powerful moment, but | chose sonority
without giving up the narrative. And it was also a whole

4Lispector Clarice, The Apple in the Dark, London, Haus Publishing,
20009.

process, as it implied a lot of research. First | took a
seminar on Sound Art with Manuel Rocha Iturbide. It
was all very interesting and | enjoyed it very much,
but what really fascinated me were the first mechanical
sound instruments: the organ, for example, that today
is one of the pieces on show, was one of the most
powerful ones. It’s powerful because it’s at the crossing
point between several pieces of research: the speaking
machines, codification, the variation of an instrument
where “words” are played, and “phrases” are listened
to, also with that sound texture you were talking about.
What this seminar basically achieved was that | started
to see what | didn’t see before. The turning point was
a short PDF he showed on the “Archaeology of Sound
Art”, which opened up a whole new world of possi-
bilities... The mind works that way: when something
interests you, you make it yours immediately, and you
start seeing it everywhere.

KJ You talk about convergence. During the process of
this exhibition, convergence of many forces has been
very palpable. When you were discovering the instru-
ments and the world of Athanasius Kircher, | was finishing
my PhD thesis at UCLA, writing the last chapter, which
is precisely related to Kircher’s Musurgia Universalis
(1650) and his great obsession with the origin of lan-
guages. Music and language. There are two wonderful
books we have been reading on this shared journey of
our research. The first one is Gary Tomlinson’s Music
in Renaissance Magic, and the second one is Penelope
Gouk’s Music, Science and Natural Magic in Seventeenth-
Century England. The first one pays special attention
to the musical theory of Marsilio Ficino; | remember
that interested you very much, for it has a... let’s say
medicinal side to it, but also a magical side. The rela-
tionship between music and words was central to the
Renaissance. As Tomlinson states, it was so important
that it mediated epistemology, psychology, and theories
on the perception of the senses. | remember we dis-
cussed the following fragment:

Here and there throughout De vita, and espe-
cially in De vita coelitus comparanda (of the
three books the one most imbued with magical
and astrological thought), Ficino affirmed the
profound influence on the spirit of sounds, song,
and music. [...] Elsewhere in De vita Ficino re-
peatedly associated sounds and music with
fresh air and airy substances like fragrances
and vapors. And he linked sounds and music
with the higher varieties of medical spirits [...]

Ficino’s second cause of music’s influence over
the spirit is its motion; that is, music is not merely
air, but air set in movement like the living, moving
spirit. In his Commentary on Plato’s Timaeus,
written or perhaps only revised in the early
1480s, Ficino also took up the consequences of
harmonic motions, describing them with con-
siderable eloquence. “Musical consonance”, he
wrote, occurs in the element that is the mean
of all [air], and reaches the ears through motion,
circular motion: so that it is no wonder it should
be fitting to the soul, which is the mean of things
and the origin of circular motion. In addition,
musical sound more than anything else perceived
by the senses conveys as if animated the emo-
tions, sensations, and thoughts of the [perform-
er’s] soul, whether by singing or by playing, to
the listener’s souls; thus it preeminently corre-
sponds with the soul [...] Musical sound moreover
moves the body by the movement of the air; by
purified air it excites the airy spirit, which is the
bond of body and soul; by emotion it affects
the senses and at the same time the movement
of its subtle air it penetrates strongly; by its
temperament it flows smoothly; by its consonant
quality it floods us with a wonderful pleasure;
by its nature, both spiritual and material, it at
once seizes and claims as its own man in his
entirety.®

TC Yes, we discussed it at length. | wanted to dive into
all this information precisely because of the way sounds
affect bodies. Ficino called it soul, but I'm interested in
the way the body is affected. This was fundamental
in order to articulate and imagine what is now
Campanario [Belfry], that and my own experience with
the Adhan in Islam, the call. The origin of the word is
precisely “to hear”. You see, the piece brings together
several traditions both of sound and of calling-hear-
ing-affecting (from affecting, affection). Each piece
has all this research behind it, as well as a very special
concern for the venue, the former monastery of San
Diego. Somehow the works bring back to the monastery
a kind of imagined life, mediated by time but with
references to objects that were at specific venues, and
which have disappeared. The bell of the belfry, the
organ in the nave. | go back to the notion of Variation.
They could also be thought about as historical variations

5 Tomlinson Gary, Music in Renaissance Magic. Toward a Historio-
graphy of Others, Chicago IL, The University of Chicago Press, 1993,
pp. 109-10.
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traveling by means of communication and contact
with the “other”.

Now... sound... because we didn’t only read, |
also became a bit of a performer. A few minutes ago
we were talking about Manuel Rocha’s seminar. There
was an experimental part of it that also triggered many
things in my mind. One day we had to bring something
to produce sound and | took an old hairdryer, like those
manual ones that curl up. You wear a plastic hat on
your head, which inflates and produces some spec-
tacular sounds in there. | have no doubt those inves-
tigations on neurology and sound will take us far, just
like Ficino, in his time, articulated one of the most
complex musical theories, related as well to Galeno’s
medicine. And lastly, words, and again, voice. Do you
remember when we read the book by Hankins and
Silverman, Instruments and the Imagination? | came
across two images that had a great impact on me. The
first one was The cat piano, and | will quote from it
because it’s a Machiavellian story:

Athanasius Kircher first wrote about it in his
great Musurgia Universalis of 1650, and it has
reappeared occasionally since. In order to raise
the spirits of an Italian prince burdened by the
cares of his position, a musician created for him
a cat piano. The musician selected cats whose
natural voices were at different pitches and
arranged them in cages side by side, so that
when a key on the piano was depressed, a
mechanism drove a sharp spike into the appro-
priate cat’s tail. The result was a melody of
meows that became more vigorous as the cats
became more desperate.®

The second image is the invention by French physiol-
ogist from the 19th century, René Marie Marage, Siren
with Buccal Resonators. | called it the image of “tiny
mouths”. The resonance cavities he created were
amazing: he made an exact copy of the shape of the
mouth, including lips, and even teeth.

KJ Of course, and here you’re touching on one of the
core topics of the exhibition, everything related to Vox
Mechanica, and the story of the Automata. Hankins and
Silverman dedicate a complete chapter to this topic,
and Cinco Variaciones... [Five Variations...] does too.
Mechanical voice is present in the experience of the
Organo. It is actually an instrument—the Baroque

6 Hankins Thomas, Silverman Robert, /nstruments and the Imag-
ination, Princeton NJ, Princeton University Press, 1999, p. 73.

instrument par excellence—transformed into a speaking
machine with an additional juxtaposed variation; the
Organo doesn’t try to imitate the human voice in phy-
siological terms. This majestic instrument is in fact a
vehicle to reach the main objective: the pronounced
text, writing that escapes muteness to run into the
speaking world. Semantics and phonetics portrayed
as dancing and seductive gods.

TC Again we’re in this situation in which you make me
jump from the narrative text and writing, to the sound
of words. | thought it was a wonderful possibility. We
talked a lot about this topic, discussing forms with
reeds and air. And again, we were researching the same
things, we developed a passion for the same topics.
The comings and goings of information at those con-
ceptual moments were very intense. Do you remember
that Japanese piece that had a tongue + saliva + larynx?
Or the robot that moved only with the intention of
movement from the mouth. Totally physiological.

KJ Mouths and the organ. It seems symptomatic, but
in reality they are precise pieces of research that are
to be found in the history of technology, from its very
beginnings. They touch on nothing else but two con-
cepts that have obsessed humanity, even before Hellenic
times: artificiality and naturalness. There is a dialectical
relationship between these concepts that, despite their
opposition, envelops them. And again Kircher springs
to mind. The Jesuit built a series of resonant and
acoustical tubes that went through the walls of the
famous Roman College, with the sole objective of
researching their sound and propagation. Of course,
like all technical systems it involves a perversion, which
in Kircher’s case was always under the disguise of
“entertainment”. I’'m making connections because of the
story of the automata; before we described them as
such, what existed were prototypes that displayed the
same desire for the relationship between artificiality
and naturalness, the “talking-statues”, for instance.
This is another image | remember well; it intrigued
you. You liked the idea of tubes and resonance. But
Kircher researched the acoustics of this spiraling tubing
system to listen to what the ear could not hear “nat-
urally”. “A speaking tube that conveys sound from
outside to make voices appear to speak from the statue
inside.””

7Gorman John Michael, “Between the Demonic and the Miraculous:
Athanasius Kircher and the Baroque Culture of Machines”, in
Daniel Stolzenberg (ed.), The Great Art of Knowing: The Baroque

Encyclopedia of Athanasius Kircher, Stanford CA, Stanford Uni-
versity Press, 2001, p. 77.

TC Yes, the “effect” was manifest in the talking statue.
One of those tubes led to his study. He placed a statue
before it and would make everyone who came to visit
believe that the statue talked. An acoustic game,
bounces of the sound of voices from others in various
spaces. It was certainly a technology for sound vigilance
under the disguise of entertainment. This image is very
powerful. Tubes here and there, all directed towards
something, towards servants, to Jesuits themselves.
This highlights sound all the way up to the domes. In
my opinion, what this tubular system does is to make
architecture more visible, more present; sound archi-
tecture. These are definitely images | enjoy. Every time
| look at them, my mind travels there, towards the way
in which vigilance and sound-monitoring technologies
have evolved, and so on. In short, the relationship
between sound and the individual. Do you recall Rogelio
Sosa’s book, the one he lent us, on the philosophy of
sound, by Casati and Dorik? On the first pages there
is a passage that perhaps summarizes my thoughts:

The nature of sounds constitutes a completely
open problem. The philosophical tradition begun
by Galileo and Locke agrees on considering
sounds not only as qualities, but also as sec-
ondary qualities, that is, subjective, or meta-
physically dependant on a subject that perceives
them. If the subject that perceives them did not
exist, or if it did not possess certain character-
istics, then sounds would not exist—if they
did—surely several of their characteristics would
be “full” of subjectivity.®

MAY 15, 2012

TC | believe if | look again at the topic of the subject-
ivity of sound, | can then talk about the Confesionarios
[Confessionals] and so go back to what you mentioned
about embroidering muteness. The idea behind them
is @ way of speaking that happens in “private”. Right
now I’'m making a drawing of the kind of door they’re
going to have, in the shape of a triangle, so that people
can get inside. In this way, sound does not bounce
backwards, and any kind of microphone will be able
to record what people say without breaking the privacy.
As a consequence, the privacy of speaking provides
the frame for talking-encrypting-embroidering. In a
way, what is narrated in private keeps what we imagine
about confession. The sound of that voice is recorded,

8 Casati Roberto, Dokic Jérome, 1994, La philosophie du son, Paris,
Editions Jacqueline Chambon, p. 7.

but at the same time it gets transformed, re-codified
in the tags that are embroidered. And here we’re back
at the muteness characteristic. Everything in the exhi-
bition is organic and connected: once piece takes you
to another, and you go through it as if through a maze
in which all phonic characteristics remain latent.

KJ Of course; | completely agree with the idea that
the exhibition is absolutely organic. Your way of ne-
gotiating with the venue has a lot to do with that.
Defending venues just as they are is one of the things
I’ve always fought for. | think that building boxes inside
this architecture dating from 1594 is both a waste of
time and shows a lack of creativity. Venues are extreme,
and they have specific acoustic characteristics; that
should be a challenge, disadvantages are always chal-
lenges. Building a box inside that former monastery
will only force the situation, and the work of art will
get lost. But I'll go back to confessionals and speak-
ing-in-private. And here, perhaps my own interest in
phonics has led me to raise the question of the role
the spoken word acquires in Bordadora and its con-
fessionals. Although visually Bordadora is a machine
of impressive size, when you observe the movement
in the small headstock with the thread going up and
down, it displaces itself and traces shapes; the aesthetic
power is in the way it stretches its comprehension. The
large machine is a significant manifesto in itself, while
power is totally the opposite, something that cannot
be located; it is unfixed and in a perpetual state of flux.
It embroiders and disengages itself from the tonal act
of a voice that determines itself, in private.

TC Yes, | agree, but I'd like to talk a little bit more about
the venue. The venue and all that inhabited the former
monastery in its original state, and which was related
to phonics. It seems to me we have already touched
on this point, but if you think about it, confessionals
are added to the intention of giving back to this venue
its own sound devices: the confessional space (speech),
the organ (music), the belfry (the call). And | stress this
because we have also discovered there is very little
information about the former monastery of San Diego.
That indeed is slightly odd.

KJ You're absolutely right about that. We have discussed
it with the art restorers who worked on the monastery
for months. They found extraordinary things, but very
little written information. But well, if we discovered
something—which in itself is very beautiful—and today
it’s added to the indefinable coincidences your
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exhibition triggered, it’s the relationship between the
monastery and its scribes. It’s almost a unique rela-
tionship, if we talk about colonial religious architecture.
Do you recall what José Maria Marroqui wrote? In his
book La ciudad de México [Mexico City], published in
1900—more than a century ago—he explains the dif-
ficulties experienced with the city council in order to
found this new monastery, for the sole reason that the
request came from Mateo de Mauledn and not from
the Franciscan barefoot friars. Finally, there is a passage
that reads:

When this difficulty was overcome, Mauleon
went on to found his monastery dedicated to
San Diego de Alcald. Once founded, he and his
wife, Dofia Juana Arellano, and through the
deeds settled in this city on the 27 of July 1594,
before the Royal Scribe, Francisco Cuenca, they
celebrated with the members of religious
Barefooted Friars of the Seraphic Order of San
Francisco, certain contracts, through which the
former, as owners of the San Diego monastery,
gave the latter the house and monastery for
them to inhabit and settle their church. The
property was to belong to the founders and
their heirs [...] Thus, the community of San Diego
never owned the monastery, but only the pre-
carious possession, where the annual custom
was repeated. Mr. Mauledn, followed by his
descendants, would attend the services of the
Holy Week celebrated in church, where on Holy
Thursday he received and kept the key to the
Urn, and on Friday, when the services were over,
after receiving the sacraments, and once the
lights were turned off, when he said goodbye
to the community at the gate of his patron saint,
he received the keys to the house that were
placed on his hands as a signal of power, and
which he would return only the following year.°

In /glesias y conventos coloniales de México [Colonial
Churches and Monasteries in Mexico] Lauro Rosell
confirms the scribe tradition.”® Rosell states that the
annual monastery key delivery and exchange was al-
ways an event testified to by a scribe. We didn’t know
this information when you thought about working with
the scribes from Plaza Santo Domingo. Your intuition

9 Marroqui José Maria, La ciudad de México, Vol. Il (2nd ed. fac-
simile), Jesus Medina (ed.), México, 1969, pp. 267-68.

10 Rosell Lauro, /glesias y conventos coloniales de México, México,
Editorial Patria, 1946.

was absolutely extraordinary and, as a result, we have
one of the main works of the exhibition: Pausa [Pause].

TC That was a very special moment that ended up
somehow bringing the narrative back to me. If the sound
of words was making such an impact on the structure
of the pieces, suddenly, bluntly, we made a Pause.
The tradition of scribes marked three centuries of
colonial control, and it’s still there. That’s shocking,
that’s Mexico City. To walk by and see Plaza Santo
Domingo through my fascination for typewriters also
made me discover the sound of typing, and not only
that, but also the interpretation of the scribe. All this
accumulation of sensations made Pausa flow. It’s
definitely a very complex piece, for it brings together
all the concepts behind the exhibition, and lets them
explode. To take a breath before speaking, to narrate
a story for the scribe that listens to you and interprets
your words. His interpretation is a manner of under-
standing, but it’s also a form of deviation, of re-
signification. The fact that nine great writers and
friends have agreed to momentarily halt their solitude
and silence of their profession, and that they came
to tell a story for the scribe, was an act implying a
double form of recording, but also an absolute—once
again—confession.

KJ | clearly remember your excitement; it was so power-
ful you couldn’t describe it with words. You took me
straight into Santo Domingo, and | must say that ex-
perience made an impression on me. It also left a mark
on the way we arrived at the name of the work, or |
should say, on the way the name found us. Those days
we talked much about writers, especially Clarice
Lispector. About the very intimate Clarice who moves
you with words. In E/ aprendizaje o el libro de los pla-
ceres [An Apprenticeship or The Book of Pleasures]
the first thing you find, as usual in her writing, a small
confession for the reader, a confession that doesn’t
belong to the novel itself, but is a touch of kindness
and of knowing herself to be naked in front of multiple
eyes she never gets to see face to face. The confession
reads as follows:

This book required such great freedom
| was afraid to give it.
It is beyond myself.

[ tried to write humbly.
| am stronger than me."

Writing humbly. Perhaps the depth of these words cannot
be grasped until you find yourself on the first page of
the first chapter, El origen de la primavera o la muerte
necesaria en pleno dia [The origin of spring or necessary
death in broad daylight]. A punctuation mark makes
you open your eyes wide: Clarice begins, precisely, with
acomma “,” that is pause and breath. Breathing before
reading the torrent of words following each other in
absolute despair and, ironically, with few punctuation
marks. In other words, the “,” at the beginning conditions
your reading to taking an opening breath. | have made
the experiment, and it’s true, she doesn’t place a period
until almost five reading-time minutes of reading aloud
have passed. Breathing... is the starting point of reading
and, naturally, of writing as well. I’'m always moved by
the last sentence before Clarice decides to put that full-
stop all readers have anxiously awaited: ... the longing

to live had now come out.

TC It’s curious you have measured the time for reading
aloud. With everything we have done, I’'m totally fas-
cinated by the moment in which words actually sound.
Because, at that moment, it’s like a kairds, there’s no
way back; you take it or leave it. Narrative necessarily
involves temporality: time and word. That’s what scribes
did. And after that, the variability of sound that is almost
imperceptible to many; urban noise has made us deaf,
too distracted for the most minimal sound detail. The
world of sound, of music and its mathematics. Those
mathematics that are so precise that they figure also
in grammar. And this takes us back to Organo. Its main
function is to speak, it’s programmed (codified) to
speak, but aloud. Do you remember | intended to invite
writers to “play” the organ in order to transform and
embellish the silence of their writing processes? Obviously
contexts were very important. It’s a choir and, as such,
the voice we’ll hear can also be interpreted as singing.
But its content left behind that main function of the
instrument, to play in the process of evangelization.
Now we give the voice back to the choir, but that voice
articulates stories of science fiction. Singing-
evangelization-voice-fiction. A cappella... like the sound
fragments of the belfry. And this allows me to recover
something fundamental that also features in Lispector’s
work: the will. All pieces need the will of the subject
that receives them. The importance of the senses and
sensorial faculties.

TLispector Clarice, El aprendizaje o el libro de los placeres, Madrid,
Ediciones Siruela, 1989.

KJ This is probably the time to talk about the mediation
between sound-hearing-audition. In Casati and Dokic’s
words:

From audition as a sensorial faculty. | have a
very specific access to sounds—/ hear them.
But what does it mean to “hear”? Access to
sounds is specifically sensorial, but hearing
sounds cannot be reduced either to thinking
sounds, nor to the meanings that can be for-
mulated from them. Moreover, hearing sounds
is not reduced either to registering sounds’
information by means of a sound device, just
as hearing cannot be reduced to the pure and
simple impression of hearing them, or to expe-
riencing sound sensations."?

This passage turns into a great reflection about percep-
tion and the nature of the senses, which don’t guarantee
sensorial facul